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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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С.-ПЕТЕРВУРГЪ. 

Т|1погра«^1а И. В. Скогоходовж (Надеасднпская, 43). 

иосссьхххх. 



ГРОБОВЩИКЪ. 



Даброоокъ, 



I. 



Я нанядъ комнату минувшею весною 
Оъ окномъ на улицу... Толпы далекой шумъ 
Звучитъ неясною, но жизненной струною, 
И будить иногда мечтательный мой умъ... 
Я слыту, какъ гудитъ тревожная столица, 
БодрящШ жизни гулъ врывается въ окно 

И точно говорить, что унывать Гр'ЬП1Н0, 

Что люди —не цвЬты, игородь — не теплица... 
Внимая у окна неяснымь голосамь, 
Какь будто на призывъ, и самь я откли- 
каюсь, 
И, изм']&нивь вь мечтахь далекимь небесамь, 
Кь страдающей геал'к любовно возвращаюсь. 
И рядь житейскихь драмь проходить предо 

мной, 
И страстно ихъ облечь хочу я вь плоть и 

краски. 
Но жизнь, увы, странней невероятной 

сказки... 
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И то, что вид'Ьлъ я минувшею весвой, 
Сочтетъ иной за пюдъ фантазш бодьной, — 
И бросить мой разсказъ задолго до развязки. 

Сперва лишь изр^1дка къ окну я подходилъ: 
СосЬдъ напротивъ жилъ профессш пе- 
чальной; 
Высокимъ слогомъ, былъ онъ мастеръ по- 
гребальный, 
А проще — гробовщикъ... Въ неделю я за- 

былъ 
Нел'Ёпый страхъ къ гробамъ. Насталъ се- 

зонъ весенн1й, 
Старикъ захлопоталъ, — и ц'Ьлью наблюден1й 
Сталъ скоро для ]ченя.,. И часто я любилъ 
Смотреть, какъ новый гробъ онъ бойко ма- 
стери лъ. 
Природу в'Ьчную, какъ юность, обновляя, 
Какъ благов^Ьста звонъ, будя ее отъ сна. 
Уносить много жертвъ безпечная весна... 
И, нашъ сырой апрель задумчиво встр']^чая, 
Р^шаетъ гробовщикъ ; пришла пора страдная ! .. 
Едва пов']&етъ май живительнымъ тепломъ 
И на в^твяхъ березъ покажутся побЬги, 
И сердце, возродясь, полно какой-то н-Ьги, 
Запросить счаст1я, забывши о быломъ, — 
Потянутся тогда, подъ траурнымъ чехломъ, 
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И дроги пышныя, и б^дныя тел'Ьги... 
Ирошя судьбы надъ долею людской, — 
Страдаше и смерть идутъ съ весною рядомъ, 
Что маогимъ жизнь даетъ, для многихъ 

с^ужитъ ядомъ, 
И счаспе любви предсмертною тоской 
См-Ьняется въ пол-дня... Незримою рукой 
Какой-то темный духъ, какой-^о злобный генгй 
Кладетъна насъ печать ничтожества и тьмы, — 
И никнемъ мы челомъ, и постигаемъ мы 
Таинственный итогь желанй и стремлетй . . . 

Но старый гробовщикъ, склонившись надъ 

доской, 
Стругаетъ и пилить уверенной рукой, — 
Какъ будто онъ не гробь готовить для 

кладбища, 
А кресло или столь въ веселой мастерской , 
Для молодой четы и св^тлаго жилища. 
Окончивъ новый гробь и крышкою накрывь, 
Любуется старикъ на бронзовыя ручки, 
На золотой парчи С1яюпцй отливь, 
И сь нетерп^^ньемъ ждеть своей малютки- 
внучки. 
И вотъ она б^житъ... 

— «Ахь, Д'Ьдка, какъ 
красивь! 



10 

Како1! прелестный гробъ!..> И, приподнявши 

крышку, 
Ложится подъ нее, и въ щелочку глядить, 
См'Ьясь, на старика... Онъ будто-бы сердить, 
И гонитъ прочь ее, и треплетъ шалунишку, 
И на руки беретъ... Прелестное дитя 
Такъ н'Ьжно обовьетъ- морщинистую шею, 
И къ старику прильнетъ головкою своею, 
Ласкаясь, и См'Ьясь, и н'Ьжась, и шутя... 
И взоры оторвать отъ трогательной сцены 
Не въ силахъя тогда... Какъ будто св^Ьтлый 

лучъ 
Осв'Ьтитъ все вокругъ, и сумрачныя сгЬны 
Прив'Ьтлив'Ьй глядятъ... Какой-то теплый 

ключъ 
СогрЬетъ сердце мн'Ь, и звонюй см'Ьхъ и шутки 
Прелестной, какъ заря, и радостной малютки, 
Очаровавъ весь М1ръ и вдохновивъ меня, 
Какъ будто льютъ лучи негаснущаго дня... 
Какъ будто бы цв'Ьтокъ зав'Ьтной незабудки. 
Мой ангелъ, ты мгЬ шлешь, — и, ясный, 

голубой, 
Онъ шепчетъ о теб'Ь... И полонъ я тобой... 



II. 



Кончался светлый май и л'Ьто наступало, 
Лиловая сирень роскошно зацв'1;тала, 
Черешня отцв'Ьла... Проятель мой с^'эдой, 
Беселый гробовщикъ, все заваленъ работой, 
Но сталъ я замечать, что ужъ не съ той охотой 
Онъ украшаетъ гробъ схяющей парчой... 
Малютки не видать... Дв^ долг1Я нед'Ьли 
Печально протекли. Однажды я смотрю, — 
Старикъ уныло с^^лъ у гроба на скамью, 
II точно он'Ьм'Ьлъ... Глаза его безъ ц'Ьли 
Блуждали вдалеке, и слезы въ нихъ блестели... 
— О чемъ бы плакать могъ безпечный 

гробовщикъ? 
Подумалъ было я, но ожилъ вдругъ старикъ 
И съ жаромъ принялся за прежнюю работу... 
Онъ гробикъ мастерилъ. Тяжелый молотокъ 
Изъ блещущихъ гвоздей и стонущихъ досокъ 
Уныло выбивалъ одну и ту же ноту, 
Одинъ и тотъ же тонъ... Не слышалъ никогда 
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Я СТОЛЬ томительно рыдающаго звука, — 
Онъ душу надрывалъ... «Случилася б-Ьда! 
Онъ ясно говорилъ, — послушай, что за мука 
Готовить гробъ тому, кто жизни смыслъ 

давалъ, 
Въ комъ била жизнь ключемъ прекраснымъ 

и прозрачнымъ, — 
Малютка умерла!..» 

Безъ словъ я понимала, 
Что гробикъ — для нея, . . И показался 

мрачнымъ 
Мн'Ь СИН1Й небосклонъ, и чайныхъ розъ букетъ, 
Стоявш1й на стол'Ь, я выбросилъ тоскливо... 
Довольно имъ цв'Ьсти, красуясь горделиво, — 
Малютка отцв'Ьла... Ее ужъ больше н-Ьтъ... 
Когда-то нашъ чередъ, печальный мой 

сос^дъ?.. 

Прошло еш;е два дня. Малютку хоронили. 
Былъ чудный, теплый день, я вышелъ 

провожать... 
Старикъ весь путь молчалъ. Отчаянья печать 
Черты его лица такъ 1)'Ьзко сохранили, — 
Какъ будто бы он4 съ тЬхъ самыхъ поръ 

застыли, 
Какъ этотъ пышный гробъ онъ началъ 

собирать... 
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При восковыхъ св^чахъ, во время отп']^ванья, 
Малютке я взглянулъ въ закрытые глаза,— 
На нихъ лежала ткяъ недавняго страданья... 
И больно стало мн']^, и робкая слеза 
Скатилась изъ очей... 

Сдавивъ въ груди рыданья, 
Я бросилъ горсть земли на серебристый гробъ... 
Старикъ не выдержалъ... Подломленный, 

какъ снопъ, 
На св-Ьтай холмъ земли онъ грузно опустился... 
Печальный и больной, я чувствовалъ ознобъ, 
И посп'Ьшилъ домой, и страннымъ сномъ 

забылся... 

Когда проснулся я, закать уже пылалъ 
И т^ни сумерекъ ложились паутиной... 
Я растворилъ окно и долго наблюдалъ 
За неизм'Ьнною, знакомою картиной... 
Старикъ уже сид'Ьлъ въ ужасной мастерской 
И снова принялся за прежнюю работу. 
Тяжелый молотокъ надъ стонущей доской, 
Какъ прежде, занесенъ, ивыбилъ туже ноту, — 
Одинъ и тотъ же стонъ въ ударахъ безъ числа: 
— Малютка отцвела!.. Малютка умерла!.. 

И этотъ стонъ звучалъ за мною долго всюду, 
Своди лъ меня съ ума, и чуть совс^шъ не свелъ... 
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У'Ьхалъ, къ счастью, я, и годъ съ гЬхъ поръ 

прошелъ, 
Но все-таки его нескоро я забуду... 
А старый гробовщикъ и впрямь сошелъ съ ума: 
Пом'Ьшанъ онъ на томъ, что смерть — у мреть 

сама, 
И гробъ ей мастеритъ... 



Май 1888. 



с о с ъ д ъ. 



Лирвчесшй разсказъ. 






ч 



I. 



Скитаться ц'Ьлый в'Ькъ, таковъ уд'Ьлъ поэта. 
Я примирился съ нимъ, хоть больно иногда 
Жить одинокому, безъ теплаго гн'Ьзда, 
Въ печальной комнагЬ безъ воздуха и св'Ьта. 
Но вдвое мн'Ь грустн'Ьй, когда настанетъ л^то 
И въ город'Ь одинъ, тоскуюпдй, больной, 
Я обреченъ терп'Ьть и духоту, и зной... 
Изъ комнаты моей, какъ изъ тюремной кл']^тки, 
Весь день не выхожу... Но слышно за сгЬной, 
Какъ спорятъ и шумятъ сосЬди и сосЬдки, — 
И станетъ мн'Ь больней, и я бЪгу отъ нихъ 
На пыльный тротуаръ, и жолчный, рЬзк1й 

стихъ 
Невольно рвется съ устъ, и пышная столица 
Противна МН'Ь тогда, какъ душная темница... 
Дней пять тому назадъ, для довершенья б'Ьдъ, 
Прибавился у насъ еще одинъ сосЪдъ, — 
И отравилъ МН'Ь жизнь... Съ утра до поздней 

ночи 
к. и. дьдовъ. 2 
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Страдаетъ кашлемъ онъ. Чуть лягу я въ 

кровать 
И ы^^жить сонъ начыетъ натруженвыя очи, 
Закашдяетъ сос^дъ, и снова, и опять, 
И стонетъ, какъ дитя... И жалость, и тревога 
Сжимаютъ сердце мв'Ь, а кашель за сгЬной 
Томительн1зй звучитъ, и слышно, какъ больной, 
Сжимая грудь рукой и призывая Бога, 
Клянетъ свою судьбу... 

Действительность и бредъ 
Сливаются йъ ум'Ь... Вотъ, мйитсямн'Ь, сос1^дъ 
Беззвучно дверь раскрылъ, но вижу я неясно 
Черты его лица... Весь йт> б^лое од'Ьтъ, 
Стоить онъ у стЬны, какъ въ саван'Ь скелетъ, 
И смотритъ на меня такъ пристал 1^но, ужасно^ 
И манитъ, и грозить... Я уб'Ьжать хочу,— 
И не могу бежать, и простираю руки 
Къ стоящему вдали н'Ьмому палачу, — 
И сть1нетъ въ серДц'Ь кровь отъ ужаса и муки, 
И душить сонъ меня, какъ медленный угаръ... 
И длится до утра томительный кошмаръ. 

Вчера проснулся я, измученный, печальный... 
Какой-то хмурый день чуть брезжилъ идъ окна 
И дождикъ моросилъ... Тоскливая струна 
Звучала на душ^^, какъ рекв1емъ прощальный; 
И не хот1).10сь встать, и скорбно мысли лъ я 
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О Ц^ЛИ М1рОВОЙ .и ТаЙН^ бЫТ1Я. 

Судьба, какъ древшй сфицкеъ, придумала 

загадку, 
Загадка эта*— жизнь, а роковой отв^^тъ — 
Забвеше и смерть, иного смысла п'Ьть; 
И каждому изъ насъ желчную перчатку 
Бросаетъ смерть въ лицо ... Но снова мой <еос^[^дъ 
.Закашлялъ за сг]^ной, — и затерялся сл'Ёдъ, 
И оборвалась нить печальныхъразмышленхй... 
Вскочи ль я вв'6 себя и вън'кжолько мгновев1й 
Од]&лся кое-какъ, и вышелъ въ коррцдоръ. 
-т-^ вьЛду отъ васъ, зд-Ьсь адъ съ утра, до 

ночи! 
Хоэяйк]^ крикнудъ я. Возню и разговоръ, 
И шачъ грудныхъ д'Ьтей, и шумъ семейныхъ 

ссоръ 
Я долго выноси лъ, теперь не стало ^мочи!.. 
Есть средства оть всего,— гаптеки,до|стора, 
А тЬхъ, что кашляютъ съ утра и до утра, 
Богатыхъ --отправлять рекомендуютъ въ 

Ниццу, 
А жалкихъ б'Ьдвяковъ, которые^какътутъ, 
Въ :коморкахъ и угдахъ судьбу свою,щяну1гь, 
Оов^тую везти въ безплатнуЮ'.больЭ|Ицу!» 
Добавилъ я еще и самъ не помню что, 
И въ 1сомнату къ ееб^ вернулся, и пальто 
Сталъ. гя-йано од'Ёвать. . . Но за стЬвоЮ} вс^сор-!; 
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Послышались шаги... Вотъ вышелъ изъ дверей 
Чахоточный сосЬдъ и къ комнагЬ моей 
Чуть слышно подошелъ. .. Должно быть, въ. 

корридор'Ь 
Поспорить хочетъ онъ... Я быстро дверь 

раскрылъ, 
И пристально взгляну лъ, и тихо отступилъ... 

Случалося-ли вамъ въ ненастную погоду, 
Когда такъ пасмуренъ свинцовый небосклонъ, 
Подм'Ьтйть св'Ьтлый лучъ и уловить, какъ онъ. 
Скользнегъ зарницею по сумрачному своду? 
Онъ оживить на мигь печальную природу,— 
И н'Ьтъ уже его... Такъ лучъ блесну лъ живой 
Въ очахъ страдальческихъ томительнымъ 

укоромъ, 
И я, взволнованный глубокимъ этимъ взоромъ^ 
Въ раскаяньи поникъ смущенной головой... 
— «Простите, что я васъ такъ часто безпокою^ 
Я знаю, кашель мой тревожитъ чутк1й сонъ», — 
Сказа лъ мн']^ робко гость, и н']&жною струнон> 
Звучала р'Ьчь его... Недугомъ истомленъ, 
Онъ дивно былъ хорошъ. Небрежною волною 
Делились волоса надъ мыслящимъ челомъ 
И падали до плечъ; ихъ пепельный изломъ 
Былъ полонъ прелести. Какой-то неземною 
И кроткой ласкою, и странной глубиною 



I 



21 



ПгЁняли взоръ глаза. . . Какъ грезы о быломъ, 
Быль грустенъ ликъ его и, какъ закатъ, 

прекрасенъ... 
И пышно, какъ закатъ, страдал ецъ догоралъ: 
На матовомъ лиц-Ь румянецъ выступалъ 
Злов']^щимъ заревомъ... 

Недвиженъ и безгласенъ, 
Огоялъ я передъ нимъ, поникну въ отъ стыда... 
За мыслью мчалась мысль, скользила, волно- 

валась , 
Боролася съ другой, и гасла безъ сл-Ьда, 
И вновь роясдалася... Въ душ'Ь моей, казалось, 
Какъ въ сумрачныхъ струяхъ, тревожно 

отражалась 
€кользящихъ облаковъ воздушная гряда. 
Съ остаткомъ гордости сознанхе боролось. 
Но въ глубин'Ь души какой-то тайный голосъ 
Все явственн'Ьй звучалъ: 

— «Покайся, преклони 
КолН^ни переде нимъ, — в'Ьдь онъ — само 

страданье. 
Твой слухъ изн'Ьженный приводить въ со- 
дроганье 
Лишь отзвукъ горести, тебя — с.1'Ьпитъ мер- 
цанье, 
А въ немъ самомъ горятъ злов'Ьщхе огни! 
Смирися передъ нимъ, раскрой ему объятья, 
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На д^л'Ь докажи, что вс4 страдальцы — братья,. 
Слезами окропи недавн1Я слова, 
Слова Ж1есток1я!..» 

Какъ шопотъ божества,. 
Затихли на душ^ укоры и проклятья, 
И сталъ прозрачнее сознан1я родникъ, 
И делгонъ гордости засгЬнчиво поникъ... 
И, молча празднуя духовную победу, 
Я руку протявулъ смущенному сосЬду. 



II. 



Нед-Ьди три прошло. Чахоточный сосЬдъ 
Сталъ нав'бщать меня; мы сблизилися т^сно. 
И вн'Ьшность., и душа — все было интересно 
Въ печальномъ юнош'Ь; завязкой для бесЬдъ 
Любллъ о^ъ выбирать тревожные вопросы 
Загадокъ мхровыхъ... 

Прозрачный, теплый св'Ьтъ 
Струится отъ свечей; дымятся папиросы, 
Какъ няня старая, заводить самоваръ 
П']^вучимъ голосомъ волшебные разсказы 
О древней старин']^ и, не докончивъ фразы, 
Оюлкаетъ, задремавъ. .. Клубится легши паръ 
И золотистый чай колеблется въ стаканахъ... 
А мы бес^дуемъ— о м1ровыхъ обманахъ, 
О смерти и любви, о счасть'В и мечтЬ, 
О томъ, что ложь царить и въ жизни, и вь 

романахъ, 
И что условно все и вь самой красогЬ. 
Чахоточный сос^Ьдь готовь безь сожа,1'Ьньд 
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Разрушить ц'Ьлый М1ръ; какой-то вихрь со- 

мн'Ьнья 
Промчался по душ'Ь,— и стало для него 
Все призракомъ пустымъ, и жизнь, и боже- 

I ство... 

Но часто р'Ьчь его въ порыв'Ь увлеченья 
Взрывъ кашля оборветъ, какъ будто говоря: 
— «Не все обманчиво, сомнительно и тл-Ьино. 
Страдаше твое, сознайся, несомн'Ьнно... 
Пусцай одинъ миражъ вечерняя заря, 
Пускай одна мечта Даная Тиц1ана, — 
Но въ томъ, что боленъ ты, сознайся, н'Ьтъ 

обмана!» 
И грустно станетъ мн-Ь, и ясно мн'Ь тогда, 
Какъ жаждетъ онъ любви и счастья, и труда, 
Какъжаждетъ быт1я, и какъ угаснетъ рано!.. 
Въ мечтательномъпылу пр1ятельскихъ бесЬдъ, 
Казалось, изб-Ьгалъ загадочный сосЬдъ 
Вопросовъ о себ'Ь... Когда порой невольно 
Касался разговоръ его минувшихъ л'Ьтъ, 
Онъ тотчасъ умолкалъ, ерошилъ недовольно 
Густые волосы, склонялся надъ столомъ, 
И пасмурно шепталъ: «Когда-нибудь... по- 

томъ...» 
И взоръ его очей, глубокхй и пытливый. 
Тревожно угасалъ, и въ комнату къ себ'Ь 
Онъ, молча, уходилъ походкой торопливой... 
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Какимъ-то вызовомъ безжалостной судьб-Ь 
Дышала р'Ьчь его, но подъ суровой маской 
Сквозила явственно исполненная лаской 
И н'Ьжная душа... И часто за ст^^ной 
Я слышалъ по ночамъ, какъ охаетъ больной 
И точно молится, и плачетъ, какъ ребенокъ... 
И имя женское мн1^ грезилось съ просонокъ.. . 
Но снова по утру встр-Ьчался онъ со мной, 
И кр'Ьпко руку жалъ, и кротко улыбался, 
И такъ загадочно, спокойно рисовался 
Сомн'Ьшемъ своимъ и злобой напускной, 
И кашлялъ взрывами, удушливые звуки 
Стараясь заглушить... И самъ я былъ готовъ 
Молитвенно скрестить трепещущ1я руки 
И плакать за него... 

На в'Ьнчикахъ цв'Ьтот» 
Спадали лепестки. Осеннею прохладой 
Дышали вечера. Все чаш,е мороси лъ 
Беззвучный, пыльный дождь. Задумчивъ и 

унылъ, 
Томясь безд-Ьйствхемъ и странною досадой. 
И я съ природою какъ будто хоронилъ 
Обманчивый расцв-Ьгв... Какъ клумбы за 

оградой 
Обв'Ьтренныхъ садовъ и парковъ городскихъ, 
Сос^дъ мой увядалъ. Въ очахъ его живыхъ 
Затмился огонекъ пл-Ьнительнаго взора — 
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И сумрачно поблекъ, какъ вдохновенный сти№ 
Въ. безжизненныхъ устахъ хододнаго а,ктера... 

Уже нед'Ьли дв1^ изъ комнаты своей 
Больной не выходи лъ, и часто у постели 
Страдальца я сид-Ьлъ и не сводцлъ очей 
Съ печальнаго лица... Мгновения летали, 
Но мы остановить, казалося, не см^ьзи 
Полета времени... И, мнилося, оно 
Влечетъ куда-то насъ, въ какой-то м1ръ не- 
зримый, 
Гд-Ь жили мы уже и отжили давно, 
И гд'Ь, быть можетъ, вновь душой неукроти^мой 
Въ неведомой тоск'Ь витать намъ суждено 
И снова отцв'Ьсти... Есть тайное звено, 
Оно связуетъ духъ съ неведомою далью 
И къ смутному влечетъ; знакомый рядъ мхровъ 
Намъ грезится порой сквозь дымчатый по- 

кровъ 
Полуночныхъ небесъ...Такъ, бл'Ьдною вуалью 
Подернуты въ мечтахъ неясный черты, 
Но мимолетный взоръ скользнетъ изъ-подъ 

фаты, — 
И сердце вновь полно забытою печалью... 

Темн'Ьло. Вечер'Ьлъ осеншй хмурый день. 
Я не зажегъ св'Ьчи. Чуть колебалась т4вь, 
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Сгущаясь вгь полумракъ... Посл'Ьднхй лучъ 

заката 
Прокрался въ комнату, блесну лъ и догорал!».., 
Пр1ятель мой дрема лъ. Я вдумчиво смотр-Ьлъ 
На скорбныя черты цв'Ьту'щаго когда-то 
И кроткаго лица, и, трепетом(ь объята, 
Смутилася душа... И страшно стало мн-Ь... 
Казалось, предо мной на бл^дномъ полотнК^ 
Лежалъ не челов^къ, не существо земное, 
А что-то странное, недвижное, н'Ьмое, 
Что вид'Ьлъ я уже въ какомъ-то полусн'Ь, 
Не помню самъ когда... И, будто, насъ не 

двое, 
А много, много насъ, и всЬ мы не живемъ, 
А только чувствуемъ бол'Ёзненно, тоскливо, 
Трепещемъ и скорбимъ, и вс^Ь безъ перерыва 
М'Ёняемъ обликъ свой, и въ ужас^^ н'&мом7> 
Глядимъ куда-то вдаль... Какъ волны въ час1. 

прилива, 
Мы повинуемся невидимой рук^;, — 
И насъ она влечетъ... И смотримъ мы пыт 

.1ИВ0, 

Но св^тлыхъ береговъ не видимъ вдалек'Ь... 

Такъ думалъ я тогда въ тревоНЬ и въ тоск^;. 
Вдругъ прозвен'Ьлъ звонокъ. Предчувствхе иль 

случай , 
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Но этотъ мерный звукъ, протяжный и П'ЬвуЧ1Йу 
Больного пробудилъ. Онъ посмотр'Ьдъ на дверь, 
И медленно привсталъ. . . И скоро, въ самомъ 

д'Ьл'Ь, 
Намъ подали письмо. Я помню, какъ теперь, 
Печальный этотъ мигъ: дв'Ьсв'Ьчки у постели, 
Страдальца надъ письмомъ. .. Глаза его гор'Ьли, 
Пылающимъ пятномъ румянецъ выступалъ 
На мертвенномъ лид-Ь... Ч'Ьмъ дольше онъ 

читалъ, 
Т'Ьмъ глубже грудь его, т^мъ чаще трепетала. 
Онъ воро'гъ разстегнулъ; рука его дрожала... 
Невольно я взгляну лъ, — и ужасъ оковалъ 
Безмолвныя уста. . . На кл'Ьтк'Ь этой впалой , 
Измученной груди испуганный мой взоръ 
Такъ явственно прочелъ суровый приговоръ, 
Какъ будто смерть сама рукою исхудалой 
Раскрыла саванъ свой... 

Страдалецъ дочиталъ 
Посл'Ьди1я слова и скорбно прошепталъ: 
— «Пора, давно пора! Я ждалъ такой развязки... 
Все забывается, — признан1я и ласки, 
И слезы, и любовь. . Туманный идеалъ 
Изм^Ьнчивъ, какъ волна... Одн'}^ и тЬ же 

краски 
Слагаются въ черты блудницъ и героинь... 
Не надо храмовъ намъ, не надо намъ святынь! 
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Разрушитъ время ихъ, — и мы на прахъ раз- 

валинъ 
Въ отчаяньи падемъ ...» 

Растроганъ, опечаленъ, 
Я сумрачно 'внимадъ загадочнымъ словамъ; 
И вновь онъ прошепталъ: — «Я дов'Ьряю вамъ, 
Я знаю, что и вы любили и страдали... 
Мы — пасынки судьбы... Избранники печали, 
Мы оба рождены для горя и тревогъ... 
Вы боретесь, хотя давно уже устали, 
Я подъ моимъ крестомъ навыки изнемогъ...> 
Больной закрылъ глаза. Въ р^сницахъ за- 
дрожали 
Дв'Ь крупный слезы... Я подошелъ къ нему 
И ласково сказалъ: — «Не знаю почему, 
Но, кажется, что вы волнуетесь чрезм'Ьрно... 
Вы слишкомъ в'Ьрите печальному письму. 
Пусть тотъ, кто пишетъ вамъ, правдивъ не- 

лицем']&рно, 
Но безсознательно не могъ онъ не облечь 
Въ свой собственный уборъ искусственную 

р-Ьчь, — 
Письмо не челов'Ькъ. . . Не мн-Ь судить, конечно , 
О томъ, что скрыто въ немъ, но, если ч'Ьмъ- 

нибудь 
Возможно вамъ помочь, я радъ чисто- 
сердечно...» 
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— «я разскажу вайъ все . Но, прежде , — отдох- 
нуть, 
Собраться съ силами хот'!;лъ >бы Яев^нного... 
ВсЬ мысли какъ-то врозь, дробятся, точно 

ртуть... 
Сжимается больней иакученвая грудь 
И сердце леденить пугливая тревога... 
Зайдите череэъ часъ.» 

Какъ будто опьян'Ьвъ , 
Я вышелъ отъ него. Мельвнули, какъ въ 

тулан'Ь, — 
Невзрачный корридоръ, котята на диван'Ь, 
И комната моя, и приторный нап'Ьвъ 
Соседки за стЪной... И даже на панели, 
ДвЪ улицы пройдя, ш не владЬлъ собой. 
Подхвачевъ пестрою, шу^мливою толпой, 
Я двигался впередъ безъ смысла и безъ ц']^ли... 
На Невсшй вышелъ я. Какъ м'^^сяцъ голубой, 
Св'Ьгь электричества скользулъ и волновался. 
Разнообразный гулъ то въ мощный звукъ 

сливался, 
То мир1адой нотъ такъ радостно звен'Ьлъ, — 
Какъ будто Ц'Ьлый М1ръ победу жизни п^ъ 
И серебристою руладой разсыпался... 
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Когда вернулся я, прхятель мой больной 
Спокоебъ былъ на видъ. Здороваясь со мной, 
Онъ предложи лъмн'Ь сЬсть, налить въ ста- 
каны чаю 
И началъ свой разсказъ: 

— «Во многомъ об'Ьщаю 
Быть краткимъ, какъ словарь, сухимъ, какъ 

некрологь. 
Я росъ въ гимназги; засгЬнчивъ, одинокъ... 
Мать райо умерла въ насл'Ьдствениой чахотк^>; 
Лишявашсь и отца, я иереЬхадъ къ тетк* 
И прожилъ у нея вс^ восемь школьныхъ л1^тъ. 
Зд^^сь я не зналъ нужды, былъ сыть, обуть, 

од^тъ, 
И не испытывалъ ни ласки, ни упрековъ, — 
Но въ сердце западалъ все глубже грустный 

сл'Ьдъ... 
Пр1'Ьхавъ въ Петербургъ, я выбралъ факуль- 

тетъ 
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Естественныхъ наукъ. Потомъ — искалъ уро- 

ковъ, 
Боролся съ нищетой, учился и хворалъ. 
Я поприще врача каррьерою избралъ 
И, въ академ1ю попавъ стипенд1атомъ, 
Усп-Ьшно кончилъ курсъ. Въ наброск'1) этомъ 

сжатомъ 
Пополню лишь одинъ существенный проб'Ьлъ: 
Я сд'Ьлаться врачемъ впервые захогЬлъ 
Еще въпровинщи, когда случайно въ д'Ьтств'Ь 
Пров'Ьдалъ какъ-то я о гибельномъ насл'Ьд- 

ств'Ь. 
Въ науку в'Ьрилъ я; я в'Ьрилъ, что она 
Могущественныхъ чаръ и радостей полна. 
Мн^ св-Ьтлымъ ген1емъ казался чистый ра- 
зу мъ, 
Какъ чернокнижники, я в'Ьровалъ въ него — 
И странное въ душ'Ь лел^Ьялъ божество 
Съ какимъ-то неземнымъ, младенческимъ 

экстазомъ.. 
Про скрытый свой недугъ узналъ я по раз- 

сказамъ. 
О матери моей. Чахотка, словно мечъ, 
ВисЬла надо мной. Желанхе отвлечь 
Грозяпцй мн-Ь ударъ склонило къ медицин'Ь 
Взволнованный мой умъ. . . По этой-то причин'Ь 
Я сд-блался врачемъ... 
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По'Ёхалъ я зимой 
На м1>сто дальияго, тревожваго служенья^ 
На югъ меня привелъ печальный жреб1й мой, 
Въ уЬздный городокъ. Отъ школьнаго ученья 
Разв1;ялся, какъ дымъ, мечтательный туманъ; 
Мн-Ь чуялись везд^— зав'Ёдомый обманъ 
И скрытая вражда. Могущество науки 
Я горькимъ опытомъ изв^^далъ на себ^^. 
Готовясь къ тягостной, мучительной борьб'Ь 
Сънедугомъроковымъ... Попалъя въ царство 

скуки, 
Безд'Ьйств1я и сна. По м'Ьр'?! слабыхъ силъ, 
Я въ этотъ сонный мхръ лучъ знан1я вносилъ, — 
Встр'Ьчалъ глухой отпоръ, не очень имъ сму- 
щался. 
Не пилъ и не игралъ; самъ общества чуждался 
И не былъ имъ любимъ, хотя лечилъ всю знать 
Глухого уголка... 

По служб'Ь разъ'Ьзжать 
Случалось часто мн'Ь; и, вотъ, однажды л'Ьтомъ 
Проснулся рано я и вы-Ьхалъ съ разсв^Ьтомъ. 
Дорога л']^сомъ шла. Прохладный в'Ьтерокъ 
Обв'Ьялъ МН'Ь лицо. Мн'Ь такъ легко дышалось, 
Какъ будто въ грудь мою сама весна старалась 
Влить жизненный бальзамъ. Отъ молодыхъ 

осокъ 
И расцвЬтавшихъ линь по л^су разливалась 

к. н. дьдовъ. 3 
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Душистая волна... Не знаю почему 
Помедлить я вел']^лъ возниц']^ моему, 
И самъ пошелъ п^шкомъ вблизи моей повозки. 
По сторонамъ, листвой въ зеленую кайму 
Сливались, чуть шумя, пахуч1я березки; 
На б'Ьлой ихъ кор'Ь, какъ золотыя слезки, 
Дрожалъ янтарный сокъ. Я радостно вдыхалъ 
Смолистый ароматъ. Вдругъ кто-то закричалъ 
Мн'Ь басомъ изъ л'Ьсу: 

— «Насилу-то догналъ!.. 

Ну, ДОКТОрЪ, вы — ХОДОКЪ. Пришлось бы МН'Ь 

за вами 
Сегодня посылать. Жена моя больна, 
Лежитъ четвертый день...» 

Съ посл'Ьдними словами 
Старикъ, совсЬмъ сЬдой, но бодрый, какъ 

весна, 
Прив'Ьтствовалъ меня: 

«Л'Ьсничхй изъ Родного, 
Илья Ильичъ Петровъ, прошу не забывать». 
Больную накЬстйть не могъ я отказать 
И посп'Ьшилъ войти въ уютный домъ Петрова. 
Онъ утопалъ въ гЬни ор'Ьшника густого, 
Разв-Ьсистыхъ дубовъ, черешень и рябинъ. 
Я въ горницу проникъ. За пологомъ алькова, 
На груд-Ь тюфяковъ, подушекъ и перинъ 
Въ тревожномъ забыть'Ь покоилась больная... 
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Я осмотр'Ьлъ ее и отошелъ, не зная, 
Открыть ли истину тотчасъ же старику. 
Надежды не было. Безсильна. власть земная 
Вернуть хоть лепестокъ опавшему цв'Ьтку... 
Я прописалъ рецептъ и об'Ьщалъ вторично 
За'Ьхать въ тотъ же день... 

— «Обязанъ безгранично, 
Л4снич1й прошепталъ. Осм'Ьлюсь ли спросить, 
Какъ вы нашли жену? Плоха она? Не очень? 
Признаться, докторъ, я ужасно озабоченъ...» 
Я пор^шилъ вопросъ опасный отклонить 
И вышелъ изъ сЬней... Вдругъ, какъ л'Ьс- 

ная фея, 
Раздвинувъ изгородь акацШ, предо мной 
Явилась д'Ьвушка и, какъ дитя, роб^я, 
Взглянула мн'Ь въ лицо. — «Вы были у больной? 
Воскликнула она. О, докторъ, ради Бога, 
Спасите мамочку!. . Быть можетъ, вамъ терять 
Пришлось я самому страдаюпц^ю мать, — 
Подумайте о ней, подумайте, какъ много 
Любила васъ она!.. 

— «Я матери не зналъ», 
Невольно какъ-то ейвъотв'Ьтъядаошепталъ, 
И сЬлъ въ свой экипажъ. Л'Ьсистая дорога 
Представилась мн^ вдругъ какою-то иной... 
Напрасно грудь мою душистою волной 
И жизненнымъ тепломъ дубрава наполняла, 
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Мн-Ь шумъ ея звучалъ, какъ ше лесть опахала^ 
Однообразною, тоскливою струной... 

Подъ вечеръ я опять нав'Ьдался къ большие 
Петрова не было. 1'Ьсничшса дремала 
И смутно бредила. У ногъ ея стояла 
Взволнованная дочь. Какъ утромъ у крыльца,. 
Зам-Ьгиль снова я, что съ моего лица 
Она не сводить глазъ и робости стыдливой 
Исполнень взоръ ея,.. Недвижный, молча- 
ливый, 
Старался я при ней нич'Ьмь не выдавать 
Печальной истины. Старинная кровать 
Своею спинкою высокою, резною, 
Фигуру д^1вушки скрывала отъ меня. 
Лишьобликь вид^лъ я. Прозрачной б'Ьлизново 
Онь взоры привлекаль; какь н'Ьжный отблескъ 

дня, 
Чуть розов'Ьльна немь оттЬнокь легкой краски 
И точно зыблился. Задумчивые глазки, 
Какой-то прелести загадочной полны, 
Св']^тились огонькомь рождаюи]^ейся ласки 
И скорби гаснущей... 

Какь д'Ьти смущены^ 
Не см']&ли мы прервать досадной тишины. 
Томило что-то насъ. Мы встретились слу- 
чайно, 
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Знакомы только день, — и роковая тайна 
Уже связала насъ. Я взв'Ьшивалъ съ утра, 
Какъ много выдалъ я своимъ невольнымъ 

стономъ, 
И сожал^лъ о немъ... Отъ скорбяаго одра 
Я, молча, отошелъ. Заст^5нчивьшъ поклономъ 
Отв']^тила она на легк1й мой поклонъ, 
И вышла на крыльцо. Прозрачный небосклоиъ 
Ал^лъ, какъ зарево. Какъ золотыя нитки, 
Скользили межъ в'Ьтвей пурпурные лучи... 
Казалось, митрою изъ пламенной парчи 
Од-Ьлея темный л'Ьсъ... Дорога отъ калитки 
Тянулась подъ гору. Я посмотрЬлъ назадъ, — 
И снова уловилъ знакомый, странный взглядъ 
Задумчивыхъ очей... 

Съ тЬхъ поръ я поневохЬ 
Сталъ часто за'Ьзжать къ л^сничих'Ь больной. 
Заботы дочери, иль в-Ьянье л'Ьсной, 
Ц'Ьлебной св-Ьжести — нежданно побороли 
Томительный недугъ. Я самъ не могъ постичь, 
Квго благодарить: науку иль природу?.. 
Старушка ожила; чудесному исходу 
Препятствовалъ пока случайный параличъ. 
Все приписали мн'Ь; и самъ Илья Ильичъ, 
И Люба, дочь его, — совсЬмъ не по заслугамъ^ — 
Твердили, будто я больную воскреси лъ. 
Растроганный старикъ бывать меня просилъ 
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Въ ихъ дом'Ь запросто, не докторомъ, а дру~ 

гомъ... 
И часто я п^шкомъ, задумчивъ и унылъ, 
Въ уютный уголокъ забыться приходилъ. 
Зд-Ьсь все мн'Ь в-Ьяло отрадной тишиною 
И кроткимъ счасйемъ... Радушная семья 
Казалась мн'Ь подчасъ столь близкою, родною^ 
Какъ будто межъ нея когда-то выросъ я, 
И, вотъ, вернулся къ ней, и снова зд'Ьсь са 

мною 
Все то, что я любилъ... Зав-Ьтная скамья 
У низкаго крыльца, гд'Ь съ Любою впервые- 
Я обм'Ьнялъ слова и взоры роковые, 
Любимымъ уголкомъ осталась для меня. 
Мы сиживали зд'Ьсь, любуясь блескомъ дня 
И небомъ голубымъ, и чащей ароматной... 
И сердце ширилось, и н^гой непонятной 
Ммая р^чь любви вливалася въ него. 
Изверившись во все, я встр^Ьтилъ существо^ 
Души котораго сомненье не касалось. 
1\дкъ радостный сонетъ, вся жизнь ея ела- 

*' галась 

Въ созвуч1е любви. Младенчески н'Ьжяа, 
СмотрЬла на людей дов'Ьрчиво она; 
Ей жизненная ц^^ль казалась достижимой 
Такъ просто, такъ легко: «Любить и быть 

любимой, 
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Чего же бол-Ье?..» 

Однажды мы одни 
Сидели на скамь']^. Ложились косо т^ни. 
День быстро вече1УЬлъ. Затеплились огни 
Едва зам-Ьтныхъ зв^здъ; казалось, на ступени 
Лазурной л'Ьстницы ряды незримыхъ д^въ 
Выносятъ бл^дныя, дрожащ1я лампады... 
Въ т^ни густыхъ дубовъ, надъ зеленью ограды 
Зап^елкалъ соловей. Пленительный нап'Ьвъ 
Протяжно отзвен'Ьлъ. Дыхашемъ прохлады 
Чуть-чуть пов-Ьяло... Бушуюпцй приливъ 
Мн-Ь душу охватилъ. Взволнованъ, молчаливъ, 
На Любу я взгляну лъ. Мы встрЬтились гла- 
зами, — 
И вдругъ см'Ёшалось все, — улыбки со слезами, 
Со взорами уста, съ лобзаньями.слова, 
И съ чащею скамья, и чаща съ небесами!.. 
Такъ синева небесъ и моря синева 
На рубеж'Ь земли сливаются волнами 
Въ лазурное кольцо... Когда очнулся я, 
Понятно стало мпЬ блаженство быт1я, 
Я ощути лъ всю мощь сердечной, чистой ласки 
И д-Ьвственной любви. Какъ лепетъ чудной 

сказки, 
Баюкала меня восторженная р'Ьчь: 
— «Мы будемъ счастливы, мой милый, мой 

желанный, 
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Навыки я твоя!> И мн'Ь хотелось лечь 
Къ стопамъ возлюбленной, какъ миртъ бла- 
гоуханный, 
Упавш1й изъ ея распущенной косы... 
Вдругъ смутно, какъ намекъ застЬнчивый, 

туманный, 
Какъ отраженный лучъ на капельк'Ь росы, 
Мелькну лъ въ моей дупгЬ укоръ... воспоми- 

наньба . • 
Я нервно побл'Ьдн'Ьлъ. Какъ скрытое рыданье, 
Какъ крикъ подавленный, расширился въ 

груди 
Какой-то странный стонъ — и вырвался изъ 

горла... 
— «Чахотка!» вспомнилъ я. «^Любаша, по- 
гляди!» — 
И я раскрылъ платокъ. .. Когда бы распро- 
стерла 
Явившаяся смерть надъ нами саванъ свой, 
Я съ меньшимъ ужасомъ поникъ бы головой, 
Ч'Ьмъ въ этотъ страшный мигъ... Изъ устъ 

моихъ сочилась 
На полотно платка пурпуровая кровь... 
И жутко стало мн'Ь, и облакомъ затмилась 
С1явшая въ душ'Ь счастливая любовь... 

Оконченъ мой разсказъ; близка его развязка. . . 
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Укоры сов^Ьсти проснулися во мн-Ь, 

и жгда мои уста изведанная ласка, 

Какъ дерзшй поц']^луй, украденный во сн'!;. 

Я права не иш^хь любить и быть любимьшъ, — 

Съ моею участью связавъ ея судьбу, 

Живую схоронить пытался я въ гробу 

И, смерти обреченъ, смущалъ блаженствомъ 

мнимьшъ. 
Я самъ съ собой вступилъ въ неравную 

борьбу,— 
И победи лъ себя. Суровая чахотка 
Роптавшей совести немало помогла. 
У'Ьхать я р^шилъ. Страдала Люба кротко 
И слова своего обратно не брада, 
Молилась обо мн*]^... Какъ острая игла, 
Терзали сердце мн'Ъ изв^т1я о милой... 
Ускорить мой отъ-Ьздъ р-Ьшился я тогда; 
Столицу выбралъ я. Измученный, унылый. 
Не жить, а умирать прйхалъ я сюда, — 
Но смерть зам']^шкалась, какъ хитрая ко- 
кетка, 
Все водить безъ пути... 

Письмо я получилъ 
Сегодня изъ глуши. Любезная сосЬдка 
Мн-Ь- сообщаетъ въ немъ, что «приставь по- 

любилъ 
Мою Любашеньку и съ нею обв']&нчался» . 
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Я радъ, я очень радъ.. . Что-жъ, самъ я отка- 
зался 
Отъ счастья своего и слово ей верну лъ... 
Вотъ, кажется, и все... 

Взгляните-ка на стулъ 
Подъ зеркаломъ сгЬннымъ, на немъ лежитъ 

шкатулка; 
Позвольте мн^ ее, — въ ней весь мой капиталъ... 
Какъ? Только три рубля... Рецептъ, сухая 

булка, 
Дв'Ь стклянки отъ лекарствъ... Никакъ не 

ожидалъ 
Подобной скудности. Да, деньги, словно птицы, 
Легко ихъ выпустить, — попробуй-ка поймать ! . . 
Какъ ни скупился я, а все не миновать 
Противной, какъ тюрьма, удушливой боль- 
ницы... 
Быть молсетъ, впрочемъ, есть еще иной исходъ? 
Не лучше- ль умереть теперь же? ЛишнШ годъ 
Страдан1й и нужды прельщать меня не мо- 

^ жетъ • . . 

Но что-то все-таки сознанхе тревожитъ, 
Колеблюсь я еще... Скажите мн'Ь, сосЬдъ, 
Какъ поступить теперь? Вашъ искреннхй 

сов'Ьтъ?..» 
Я голову склони лъ, задумался глубоко, 
И замеръ на устахъ уклончивый отв'Ьтъ... 
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Больного обмануть казалось мн'Ь жестоко... 
И вновь воскликну ль онъ: «Скажите: да, иль 

Н'Ьтъ?» 
Но, полонъ горечи и жалостью волну емъ, 
Уста его смежи лъ я долгимъ поц'Ьлуемъ, — 
И молча отошелъ... 

И вотъ настала ночь. 
Волненья своего не въ силахъ превозмочь, 
Я до утра почти безсоннидей томился. 
Когда проснулся я и вышелъ въ корридор1>, 
Какой-то странный шумъ и странный разго- 

воръ 
Послышал ися мн'Ь... Я вздрогнулъ и сму- 
тился, — 
Предчувствхе сбылось: сосЬдъ мой отравился. 
Казалось, онъ уснулъ... Отъ бл^днаго чела 
На душу в^^ло торжественнымъ покоемъ. 
На сомкнутыхъ устахъ недвижно замерла 
Улыбка св'Ьтлая,— какъ будто легкимъ роемъ 
Проносятся надъ нимъ отрадныя мечты, 
И онъ ихъ сознаетъ... Прекрасныя черты 
Уснувшаго лица загадочно хранили 
Сл'Ьды глубокихъ думъ и, мнилось, въ нихъ 

сквозили 
Посл'Ьднхе лучи земного быт1я. . 
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За гробомъ для него подъ вечеръ вышелъ я. 
Сн*]^!^ падаль хлопьями. Панели, мостовыя, 
И кровли, и дома од'Ьлися впервые 
Въ серебряный уборъ... Блестящей б'Ьлизной 
Все, осл'Ьпляя взоръ, с1яло предо мной, — 
И воздухъ, и земля. Все искрилось, сверкало 
И точно п']^нилось, какъ св'Ьтлое вино 
Въ прозрачномъ хрустал-Ь граненнаго бокала. . . 
Контрастомъ жизненнымъ невольно смущено, 
Сознан1е мое тревояшо колебалось... 
Вдругъ тройка по сн'Ьгу вдоль улицы промча- 
лась 
И звонъ бубенчиковъ, какъ радостная трель, 
Разсыпался вдали... И людная панель, 
И эта улица, и городъ весь, казалось, 
За тройкой понеслись все шибче, все ОыстрМ, — 
И въ скачк'Ё б'&шеной, ликующей своей 
Умчали ц^лый м1ръ.^.. 



Апрель 1889. 



ГАЗЕТЧИКЪ. 



Будничная поэма. 



Л'Ьтъ пять тому назадъ вставалъ я очень рано 
И выходилъ гулять. . . Люблю я въ ЗИМН1Й день 
Прозрачную волну морознаго тумана 
И утреннихъ небесъ сквозную полут-Ьнь, 
И домикъ весь въ сн'Ьгу, и въ ин.е'Ь плетень, 
И кружево в'Ьтвей, поникнувшихъ такъ 

н'Ьлшо... 
Въ столице я люблю, накинувши небрежно 
Свободную шинель, по улиц* идти 
И вдумчиво гляд'Ьть на все, что по пути 
Невольно будитъ мысль, приковывая взоры. 
Люблю я на сн'Ьгу песчаные узоры 
И дворниковъ ряды, равняющихъ панель, 
И въ лавкахъ суетню, и спущенныя шторы 
За стеклами домовъ... Закутавшись въ шинель, 
Я ускоряю шагь... Мн'Ь медлить какъ-то 

стыдно, — 
ВсЬ лица встр'Ьчныя какъ будто говорятъ, 
Что д-Ьло есть у нихъ, что всЬ они спЬшатт^. . . 
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Въ восьмомъ часу утра гудяющихъ не видео, — 
Мелькаютъ школьники да писари палатъ, 
Артельщики, купцы... Улыбки не скользить 
По сумрачнымъ чертамъ. Житейск1я заботы 
Разв'Ьяли съ зарей очарованье сновъ. 
Напрасно я- ищу пл'Ьнительныхъ сл'Ьдовъ 
Недавней ласки грезъ, какой-то н'Ьжной ноты, 
Напрасно.. . Ночь прошла. Для горя и трудовъ, 
Для в'Ьчной, какъ нужда, томительной работы 
Проснулся этотъ людъ, невзрачный, б^Ьдный 

людъ... 
И больно мн-Ь за нихъ... Куда они идутъ? 
Куда влечетъ ихъ жизнь безплодною волною?.. 
И мнится мн'Ь порой, что въ дымк'Ь полутьмы 
Какъ будто призраки проходятъ предо мною, 
Какъ будто узниковъ, ушедшихъ изъ тюрьмы^ 
Опять ведутъ въ тюрьму, и, сумрачны, суровы, 
Они встр'Ьчаютъ день, какъ прежшя оковы... 

Но въ этотъ раннШ часъ я все-таки люблю 
Бродить по улицамъ задумчиво, тоскливо, 
Люблю сл'Ьдить волну житейскаго прилива, 
Въ очахъ подм-Ьтить мысль и передать свою, 
И далЪе идти, вникая молчаливо 
Въ таинственную р-Ьчь. .. Все ярче зимнхй день, 
Все гуш,е, все пестрей прохожихъ вереница, — 
И на моихъ глазахъ, разв-Ьявъ ночи т^Ьнь, 
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Какъ будто оживетъ уснувшая столица... 
И я иду домой, и радуюся я, 
Что стройно начать день и въ книг'Ь быт1я 
Дочитана еще п'Ьвучая страница... 

У дома скромнаго, въ которомъ я живу, 
Меня прив-Ьтствуеть дочтительнымъ по- 

клономъ 
Газетчикъ пожилой, и дружелюбнымъ тономъ 
Докладываетъ мнЪ: 

— «Поджогъ на Острову, 
У61ЙСТВ0 на Пескахъ, зам'Ьтка про комету, 
Статья Буренина!.. Прикажете газету?» 
Я иногда беру, и каждый разъ старикъ 
Бес'Ьдуетъ со мной, заимствуя языкъ 
И складъ своихъ рЬчей изъ фельетонныхъ 

сценокъ... 
Слова избитыхъ фразъ, когда онъ говорить, 
Даютъ его лицу комичесый отгЬнокъ, 
Наивный и см']^шной, но яршй колоритъ..* 
Какъ важно смотритъ онъ, какъ взоръ его 

горитъ! 
Какъ передъ знаменемъ, передъ листомъ 

печатнымъ 
Склониться онъ готовъ съ волненьемъ не- 

понятнымъ, — 
Какъ будто бы онъ самъ не скромный продавецъ, 

к. я. ЛЬДОБЪ. 4 
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А бойк1й журналистъ, передовой боецъ 

Той армш пера, которая по св^ту, 

Ликуя, пронесла поб'Ьдный стягъ — газету!.. 

Особенно хвалилъ мк^ странный продавщикъ 
Одно дешевое, но скверное изданье; 
Его крикливое, пот'Ьшное названье 
Я часто по утрамъ выслушивать привыкъ. 
Дивился я не разъ на тщетаое старанье 
Насильно навязать противный мн']^ листокъ... 
Тутъ что-то не спроста... Но, какъ всегда, 

случайно 
Сама раскрылась мн'}^ загадочная тайна. 
Однажды я сойти на улицу не могъ, 
А мн'Ё была нужна афиша иль газета; 
Послалъ служанку я. Она пропала гд'Ь-то, 
Но вскоре юноша какой-то мн-Ь принесъ 
Все то, что я проси лъ:.. На ласковый во- 

просъ, — 
К'Ьмъ присланъ онъ ко мн'Ь? — отв'Ьтилъ онъ 

спокойно, 
Что вид'Ьлся съ отцомъ и что отецъ послалъ 
Съ газетами его. Онъ говори лъ такъ стройно, 
И голосъ юноши пр1ятно такъ звучалъ, 
И возбуждалъ къ нему невольное влеченье... 
— «Вы служите, мой другъ?» спросилъ я въ 

заключенье. 
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— «Два года съ небодьшимъ, онъ тихо отвЪ- 

чалъ, — 
Служу наборщикомъ», и робко мн'Ь назвалъ 
Газету мелкую, которую такъ гордо 
Хвали лъ его отецъ, и вышелъ отъ меня... 
И зазвучалъ во мн-Ь, ликуя и звеня, 
Какъ будто чудный звукъ органнаго аккорда 
Какъ будто новый М1ръ раскрылся предо 

мной, — 
И старый продавщикъ, наивный и смешной, 
Съ его пристраст1емъ къ сомнительной га- 
зете — 
Обрисовался мн-Ь въ иномъ, отрадномъ св'ЬгЬ... 
Я ц']&лый М1ръ любви открылъ нежданно тамъ, 
Гд'Ь вид'Ьлъ только ц'Ьль для остроумной 

шутки... 
Такъ ходятъ иногда съ улыбкой по цв^- 

тамъ, 
Какъ будто по ковру, безпечныя малютки, 
И топчутъ ихъ, и мнутъ,— не зная, что плыветъ 
Изъ чашечекъ цв']&товъ пахуч1Й, н']&жный 

медъ. . . 



II. 



Съ поли'^^сяца прошло. Однажды я столкнулся 
Съ газетчикомъ моимъ, стоявшимъ на углу. 
Про сына я спроси лъ. По хмурому челу 
Сбежала тЬнь морщинь, газетчикъ встрепе- 

нулся 
И сына сталъ хвалить. Оиъ кратжо, какъ 

ум'Ьлъ, 
Всю драму пояснилъ. Сынку его, Волод'Ь, 
Недолго привелось развиться на свобод'^. 
Учился славно онъ, но вскорЬ забол'Ьлъ; 
Потомъ скончалась мать. Володя сталъ тру- 
диться, 
Чтобъ содержать семью, и, вотъ, ужъ трети 

годъ 
При типограф1и въ наборщикахъ живетъ. 
Прилеяшый юноша не пересталъ учиться, 
Онъпишетъпо ночамъ и прозой, и стихомъ, — 
Но отдавать въ печать труды свои стыдится... 
И старый продавщикъ, поникнувши челомъ,. 



63 



Сталь сожал'Ьть о томъ, что самъ къ труду 

не годенъ, 
Что сынъ его— талантъ, и, будь лишь онъ 

свободенъ, 
Онъ могъ бы прогрем'Ьть. . . ЗатЬмъ старикъ 

опять 
Излюбленный листокъ мн% началъ предлагать. 
И я его купилъ. Покаюсь передъ св'Ьтомъ, — 
Пристраст1емъ любви и я подкупленъ былъ, — 
И на мгновен1е душою покривилъ, 
Забывъ свою вражду къ двусмысленнымъ 

газетамъ... 

Съ т^Ьхъ поръ мн'Ь каждый день пр1ятель 

старый мой 
Про сына говори лъ. Однажды, утромъ рано 
Я, въ думы погруженъ, шелъ медленно домой, 
Обдумывая нить печальнаго романа. 
Вдругъ слышу го лось я: 

— ^Поб-Ьда, торжество! 
Прочтите-ка стихи Володи моего, — 
Редакторъ принялъ ихъ и пом']^стилъ въ 

газет'Ь»... 
О, если есть у васъ родныя сердцу д-Ьти 
И испытали вы, какъ сладокъ ихъ усп'ксъ, 
Поймете вы, друзья, какъ былъ и мн-Ь по- 

нятенъ, 
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Слепой восторгъ отца... Есть ли Ли безъ 

пятенъ, 

Есть слезы чистыя, есть полный мысли см']^хъ^ 

Но чувства сильный доступны не для вс^^хъ^ 

И счастливъ тотъ, кто, в^къ свой скромно 

доживая, 

Воскреснувши въ другихъ, увидитъ наконецъ. 

На милой голове С1яющ1й в']&нецъ... 

Но въ комъ любовь къ другимъ не теплится 

святая, 

Тотъ гаснетъ одинокъ, на в-Ьки отцветая... 

Я взялъ домой стихи; въ нихъ п^^лось про 

любовь, 
Подъ пьесой значилось «Владим1ръ Король- 

ковъ». 
На первый разъ стихи довольно были 

сносны, — 
Описывались въ нихъ извивы облаковъ, 
И ивы сонныя, и дремлюпця сосны, 
И неизбежная <кпечальная луна», ' 
И, для созвучья къ ней, какъ водится «она»» 
Я разсмотр^лъ стихи и вывелъ заключенье^ 
Что авторъ очень юнъ, что чуждо вдохновенье 
Душ-Ь его, увы, и что рифмуетъ онъ 
По образцамъ чужимъ, что, в4рно, онъ 

влюбленъ 
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И что полезн']&е ему, чЬшъ п'Ьть любовь и 

розы, 
Вернуться къ языку понятной, трезвой прозы... 



За первымъ опытомъ Володи Королькова 
Посл^довалъ второй и трет1й, а зат^мъ 
Касаться началъ онъ и обыденныхъ темъ, 
И прозою писать. Онъ не былъ мастеръ слова, 
Но бойко онъ ум']^лъ закончить фельетонъ 
И вышутить врага. Наивный^ св']&тлый тонъ 
Лирическихъ стиховъ аАшися понемногу 
Обычной резкостью пристрастнаго пера... 
И понялъ скоро я, что съ колеи добра 
Уходить Корольковъ на темную дорогу, 
Гд'Ь такъ продажно все, гд'Ь будить все 

тревогу, — 
Что разм'Ёняетъ онъ всю долю серебра, 
Которую послалъ душ4 его Создатель, — 
На м'Ьдные гроши... 

Откуда-то узналъ 
Газетчикъ старый мой, что тоже я писатель, 
И сталъ мн*]^ предлагать, какъ истинный 

пр1ятель, 
Отдать мои стихи въ излюбленный журналъ... 
— «Тамъ платятъхорошо. Подумайте, — Володе 
Въ редакцш самой квартиру отвели! 
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И 



о чемъ ни пишеть онъ, — о кражахъ, о по- 
год*,— 
За все ему даютъ пригоршнями рубли. 
Пойдетъ онъ далеко. Я за него спокоенъ, 
И скоро, можетъ быть, благодаря ему, 
М'Ьстечко теплое на старости займу, 
И отдохну душой, и буду я пристроенъ ..>^ 
Растрогался старт}къ. Счастливая слеза 
Прокралася, блеснувъ, на добрые глаза... 
Казалось, говоря съ волненхемъ о сын1^, 
Устами онъ прииикъ къ неведомой святын); 
И шлетъ Создателю, поникнувши челомъ, 
Какъ странникъ, спасш1йся отъ гибели въ 

пустьш'Ь, 
Изъ сердца льющ1йся, восторженный пса- 

ломъ!.. 

Ушелъ я отъ него въ раздумш отрадномъ; 
О правд']^ мыслилъ я и в'^^чной красоте... 
Есть доля горечи въ пл-Ьнительной мечтЬ, 
Есть в-Ьянье мечты въ сомн'Ьньи безпощад- 

номъ... 
См'Ьшалось все вокругъ. Вь туман'Ь непро- 

глядномъ 
Клубящейся, какъ дымъ, житейской суеты 
Цв'Ьтутъ незримые, пахучхе цв-Ьты... 
Рождается любовь и въ капищ'Ь порока, 
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Межъ иглами шиповъ таятся почки розъ, 
И часто, опустивъ растроганное око, 
Скрываемъ мы слезу при вид-Ь чистыхъ слезъ. 
При вид-Ь слезъ любви, пролившихся не- 
жданно... 
Пусть въ жизни все подчасъ такъ мрачно, 

такъ туманно, 
Но сердце ч}'вствуетъ, что въ м1р'Ь разлита 
Гармон1я любви, святая красота,— 
И правды ищутъ взоръ и разумъ неустанно, 
И, встрЬтивъ на пути, прив-Ьтствують: 

< Осанна! > 



ш. 



Какъ мчатся въ бурный день по небу облака^ 
За днями мчались дни. Какъ ласточки, нед'Ьли 
Слагались въ м']^сяцы и стаями летЬли, 
И въ море в'^^чности житейская р^ка 
Вливалася, шумя... Незримая рука 
См']^нила осенью пылающее л']^то 
И осень хмурую серебряной зимой... 
Промчался ровно годъ. Пр1ятель старый мой 
Куда-то запропалъ. Исчезновенье это 
Я объясни лъ легко. Должно быть, я р'Ьшилъ, 
На м'Ьсто «теплое> газетчикъ поступилъ. 
Порадовался я и, признаюся, вскоре 
Совс^мъ о немъ забылъ... Чуж1я грусть и горе 
Волнуютъ дол^е, ч^мъ радость и усп^хъ; 
Печалятъ слезы насъ, но часто звоншй сжкхъ 
Наводить лишь тоску, и съ горечью во взорЬ 
На счастье мы глядимъ... 

Однажды поутру 
Приносить письма мн-Ь. Я съ трепетомъ беру 
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Изъ равнодушныхъ рукъ закрытия посланья. 
Волнуюсь я всегда, какъ будто отъ письма 
Угрозой в^етъ мн'Ь, угрозою страданья... 
Я радости не жду, съ тревогой упованья 
Не медлю рвать конвертъ... Почтовая сума, 
По счастью, въ этотъ день грозила мн^ 

напрасно: 
Въ одномъ письм*]^ нашелъ я сотню милыхъ 

словъ, 
Набросанныхъ, шутя, — и н-Ьжио, и неясно, — 
Въ другомъ — на свадьбу звалъ Владим1ръ 

Корольковъ. 
Печатно приглашалъ онъ вс^хъ своихъ зна- 

комыхъ, 
«{Н^шившись возложить супружескШ в%- 

нецъ, 
Отпраздновать союзъ двухъ любящихъ сердецъ 
Веселымъ пиршествомъ въ кухмистерскихъ 

хоромахъ}^. 
Должно быть, МЕ^ билетъ послалъ его отецъ, 
Припомнивъ, что со мной когда-то былъ онъ 

друженъ... 
Я пор^шилъ пойти, конечно, не на ужинъ, 
А въ церковь — посмотрЬть на н'Ьжную чету, 
Отрадную для глазъ, какъ яблоня въ цв^ту, — 
И радостью отца хотЬлъ я насладиться... 
Воображаю я, какъ будетъ онъ гордиться 
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Володенькой своимъ!.. 

Дней пять иль шесть спустя 
Од-Ьлся я во фракъ (осм'Ьянъ онъ хотя, 
Но все незам'Ьнймъ!),и только мракъ сгустился, 
ПоЬхалъ на Пески... Когда я очутился 
Въ притвор'Ь храмовомъ, входи лъ туда женихъ. 
Взглянулъ я на него и, вздрогнувъ, подивился: 
Онъ счастьемъ не С1ялъ... Межъ шаферовъ 

своихъ, 
Казалося, онъ шелъ не къ задушевной ц^ли, 
А къ м-Ьсту роковой, озлобленной дуэли, 
И сумрачно суровъ, и бл'Ьденъ, и унылъ, 
Минувшему итогъ печально подводи лъ... 
НевЬста медлила. Минуты, какъ нед'Ьли, 
Томительно текли.,. Мн-Ь надо'Ьло ждать, 
И пеструю толпу я началъ наблюдать. 
Стараясь уловить сквозь дымку очертан1й — 
Незримый, тайный смыслъ, духовную печать 
Недавнихъ радостей, сомн-Ьихй и страданхй... 
Отъ восковыхъ свечей на переломы тканей 
Янтарный падалъ блескъ. Тревожный полу- 

мракъ 
Какъ будто зыблился... Таинствеяныя тЬни 
Скользили по ст^намъ... 

Склонившись на кол'{^ни 
И ненарокомъ смявъ не въ м^ру длинный 

фракъ. 
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Отарикъ, пр1ятель мой, благословляя бракъ 
Любимаго сынка, молился у иконы... 
Онъ къ Господу взывалъ такъ внятно, горячо 
И, набожно крестясь, земные клалъ поклоны, 
И слезы отиралъ... И снова, и еще... 
Сывъ шаферу шепнулъ, — и тихо за плечо 
Тотъ трону ль старика... Онъ, видимо, смутился. 
Оглядываясь, всталъ, вздохнулъ, перекре- 
^ стился — 

И какъ-то съежился... 

Но храмовой притворъ 
Концертнымъ п']&н1емъ вдругъ стройно огла- 
сился. 
Нев'^&ста близилась, и сладкозвучный хоръ 
Прив']^тствовалъ ее: «Гряди съ Ливанскихъ 

горъ, 
Голубка чистая, нев'^^ста дорогая Ь> 
Альты и дисканта, казалось, замирая, 
Неслись куда-то вдаль, въ ночныя небеса, 
И снова съ высоты летЬли голоса 
Къ покинутой земл*]^, и снова поднимались, — 
Какъ будто небеса съ землей перекликались... 
И моп^ные басы, какъ гулъ изъ-подъ земли , 
Сурово грянули, — и вдругъ изнемогли... 
Все точно замерло... Вотъ мальчикъ появи^^! 
Съ иконою въ рукахъ, и, воть, засеребрился 
Прозрачный тюль фаты... Какъ б'^шя волна, 
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Нев']&ста близилась... Вся въ н'&жномъ поме- 

ранц'Ь 
И въ миртахъ д'Ьвствевныхъ, но странно хо- 
лодна, 
Безплотнымъ призракомъ казалася она, — 
Сквозила только жизнь въ бол^ненномъ 

румянц-Ь 
Поникшаго лица... Суровости черта 
Бросалася въ глаза такъ явственно, такъ 

ярко, ^ 
Что даже не могла смягчить и красота 
ОтгЬнка р'Ьзкаго. .. Какъ трепетная арка, 
Зм-Ьплись бл'Ёдныя и тонк1я уста, — 
Прим'Ьта в']^рная завистливаго нрава... 
И стало жутко меЬ... Я посмотр'Ьлъ направо, 
Туда, гд'Ь ждалъ женихъ, волненхемъ 

объять, — 
И содрогнулся я... 

И начался обрядъ. 
Я не сл'Ьдилъ за нимъ. Мн'Ё стало какъ-то 

ДУП1Н0 

И грустно стало мн'Ь... Не могъ я равно- 
душно 
Смотр'Ьть на этотъ бракъ. Зав']^тныя слова 
Любви и радости соединять послушно 
Два злобныхъ, можетъ быть, иль чуждыхъ 

существа, — 
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Но не миыуетъ ихъ десница божества 
И мечъ караюицй... Томитедьныя звенья 
Обманутыхъ надеждъ на в^кки свяжутъ ихъ, 
Какъ ц^пи ТЯЖК1Я... Печатью преступленья 
Отм^ченъ ихъ союзъ, — и н'Ьтъ для нихъ 

спасенья, 
И н']^тъ пощады имъ... 

Отъ свЬчекъ восковыхъ 
Скользнулъ блестяпцй лучъ и огненной стр'Ь- 

лою 
Тревожно заигралъ на кольцахъ золотыхъ. . . 
Свершалось таинство... 

Вдругъ шумно къ аналою 
Какъ будто хлынула бурливая волна, — 
Толпа раздвинулась, и снова, какъ ст^на, 
Сомкнулася, гудя... И рЬзкою струною 
Раздался чей-то крикъ, протяжный, женсшй 

крикъ... 
Я къ м-Ьсту суеты, не помню какъ, проникъ: 
На каменномъ полу недвижно предо мною 
Лежала д']^вушкд. Ея прелестный ликъ 
Дышалъ страдашемъ^ ЗастЬнчиво и н'Ьжио 
Сквозила въ немъ печаль, но было что-то въ 

ней, 
Дышавшее весной и н'Ьгой теплыхъ дней... 
На бледное чело спустилася небрежно 
Косынка черная.... 
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Соседи помогли 
Стрададицу поднять и на рукахъ снесли 
На ближнюю скамью. Морозная прохлада 
Дремавшаго въ сн-Ьгу, запущеннаго сада 
Пахнула ей въ лицо... Печальные глаза 
Раскрыла д']^вушка, и крупная слеза 
Скати лася изъ нихъ, и тихо прошептала, 
Какъ въ полусн'Ь она: 

— « Обв^нчанъ , . . опоздала ! > 
И встала, и пошла тропинкой сн'бговой, 
Качая горестно поникшей головой... 

Я предложилъ домой свезти ее въ карегЬ, — 
Она отв']^тила движеньемъ головы, 
И продолжала путь.., И понялъ я, увы,. 
Что зд'Ьсь безсиленъ я и что никто на св4гЬ 
Не исц']^литъ ее и не изгладить въ ней 
Любви поруганной... И стало мнЪ больн']&й, 
И возвратился я въ притворъ святого храма... 
Тамъ—п'Ьли радостно сИсаая, ликуй!» — 
И юная чета слилася въ поц']&луй, 
И кончился обрядъ. Таинственная драма 
Разыграна вполн'Ь, — и. зрители сп'Ьшатъ 
Поздравить молодыхъ, и счастья ймъсулятъ... 
И н']&жные друзья, прхятеля Ц'к1уя, 
О пир-Ь думають, и, мысленно смакуя, 
Вдыхаютъ ужина прхятный ароматъ... 
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На утро я узнадъ, что свадьбу Королькова 
€мутила д'^вушка, которую дюбилъ 
Онъ въ годы юности. Дочь писаря простого, 
Она была б^^^дв.. Владишръ поступи лъ, 
Какъ мнопе, увы, — влюбился и остылъ, 
И, клятвамъ изм']&нивъ, прюбр^сти р']&шился 
Въ нев^ст^ капиталъ, и, вотъ, вчера же- 
нился 
На старшей дочери издателя листка. 
Хотя редактора не выжилъ онъ пока, 
Но сд'Ьлался вполн-Ь хозяиномъ въ газегЬ, 
Я зажилъ широко, — и ездить сталъ въ 

карете... 



ж. н. льдовъ. 



IV. 



«Торопимся мы жить и чувствовать СП']&ШИМЪ>^ 
Такъ Вяземсшй сказа лъ, и правъ онъ быхь^ 

конечно ! . . 
Отъ духа нашихъ дней отстать мы нехотимъ^ 
И мчимся на парахъ, и къ пропасти летимъ, — 
И падаемъстремглавъ... Хотя ничто не вЬчяОу 
Но стало какъ-то все ужъ слишкомъ быстро- 
течно, — 
Не въ м'Ьру мы сп'Ьшимъ... Безъ отдыха 

впередъ 
Заботы гонять насъ; людской водовороть 
Шумитъ и пенится... Но глубина морская 
Таить жемчужины, — и счастливь тотъ 

ВДВОЙН']^, 

Кто, взоромь, какь орель, вь пучину проникая^ 
Находить красоту и вь бурной глубин']^, 
И кь ней ведеть другихь... 

Вь какомъ~то полусн'Ь 
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Еще промчался годъ. Въ столиц*]^ жилъ я снова, 
И утромъ, какъ-то разъ, когда взгрустнулось 

По улицамъ бродилъ, и встр'ЬтилъКоролькова. 
Какъ прежде, на углу старикъ стоялъ опять 
Въ одежд']^ форменной и съ бляхой отъ артели... 
Газеты онъ держа лъ въклеенчатомъ портфехЬ, 
Но бойко не сп^шилъ прохожихъ соблазнять 
Приманкой сзлобы дня:». Онъ постар^лъ за- 

м'Ьтно 
И какъ-то сгорбился... БесЬдуя со мной, 
Онъ головой качалъ такъ робко, безответно, 
И глубоко вздыхалъ... 

— «Володенька ст» женой 
Разъ']^хался давно, признался мн']^ пр1ятель. 
Не ладили они. Володинъ тесть, издатель, 
Работу у него тотчасъ же отобралъ, 
И сталъ нуждаться онъ, и сталъ искать ме- 
стечка... 
Надняхъонъ заложилъ венчальное колечко»... 
И голосъ старика печально задроясалъ, — 
— «Господь его за гр^хъ, должно быть, на- 

каза лъ г 
Обиде лъ сироту Володя мой напрасно... 
Какъ после я узналъ, до свадьбы прижита 
Была ужъ дочь у нихъ... Простила сирота 
Обиду горькую, любовно и согласно 
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Съ Володею живетъ... Эхъ, еслибъ не нужда, 
Уладилось бы все!.. Одна у насъ б1зда, — 
Работы н^тъ, какъ н-Ьтъ... Къ достатку да 

къ излишку 
Привыкъ Володя мой; нер'{>дко по часамъ 
Задумываться сталъ... Я за него и самъ 
Измаялся душой... Сгубила мн'Ь сынишку 
Газета мерзкая, всему она виной!..» 
И злобно онъ взглянулъ на тотъ листокъ 

печатный, 
Который съ гордостью и лаской непонятной 
Бывало мшЬ хвали лъ и, распростясь со мной, 
Проведать пригласи лъ . . . 

Холодною волной 
Обвеяло меня; мн'Ь стало какъ-то жутко... 
Представилася мн'Ь — голодная малютка 
Въ убогой комнат'Ь, бол^ненная мать. 
Сама почти дитя и сердцемъ, и улыбкой, 
И сумрачный отецъ... О, если наказать 
Должна его судьба и темною ошибкой 
Онъ запятналъ себя, за что же пострадать 
Другхе за него обречены невинно?.. 
О тайны вЪчныя, загадки быт1я! 
Кто разгадаетъ васъ, кто скажеть, какъ 

судья, 
Что этотъ челов'Ькъ страдаетъ неповинно, 
А этотъ виноватъ?.. Таинственная связь 
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С!оедиияетъ всЬхъ, кто въ горести родясь, 
Въ страдан1и у мреть... Мы — сестры всЬ и 

братья, 
Связуютъ насъ одни незримыя объятья, 
Одна судьба у насъ, одинъ всем1рный гр']&хъ... 
Страдаютъ въ м1рЪ в&к и, иожетъ быть, за 

всЬхъ, 
И общая волна уносить всЪхъ безсл']^дно... 
Лишь челов]^чество, какъ мощный океань, 
На лож*!) вЪковомъ колеблется поб'^^дно 
Въ затишье и въ грозу... Собьтй урагань 
Проносится надъ нимь, какъ надъ морской 

равниной 
Дыханье ветерка... Пусть зыблется волна, 
Но тихо все подь ней... Не дрогнеть глубина, 
И время самое надъ дремлющей пучиной 
Какъ будто бы скользить... 

Разсказомь старика 
Я не быль изумлень, хотя въ иной окраск}^ 
Представилось мн-Ь все... Я поняль, что 

близка 
Поэма скорбная къ трагической развязк'^. 
Нед-бли три прошло. Подь самый Новый годъ 
Настала оттепель. Туманный небосводь 
Надь городомь повись, какъ пепельная туча; 
Шель мокрый, ЛИПК1Й сн^гъ. Черн'Ьлъ на 

крышахь ледь 
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И таялъ медленно... Работою наскуча, 
Я вышелъ изъ дому. Сквозь дымчатую мглу 
Струился робк1й сйтъ. Предметовъ очертанья 
Какъ будто сгладились. Какъ снииокъ съ 

изваянья, 
Казалось плоско все... За домомъ, на углу 
Я встр'Ьтилъ стараго знакомца Королькова. 
Онъ пос'Ьд'Ьлъ, какъ лунь. Карту зъ на голов^! 
Повить былъ трауромъ, и крепъ на рукав']^ 
Таинственно черн'Ьлъ.,. Я понялъ съ полу- 
слова, 
Что сынъ его погибъ; онъ выдержать не могъ 
Томительной борьбы съ изм'Ьнчивой судьбою, 
Упрековъ совести, нужды, — и надъ собою 
Сверши лъ посл-Ьдшй судъ... 

— «Въ упоръстрЬлялъ,въ високъ; 
Рука не дрогнула... Вчера похоронили», 
Мн4 поясни лъ старикъ. «ВъгазетЬпом'Ьстили 
Подробную статью... Купите некрологъ?» 



Ноябрь 1888 г. 



СПИНОЗА 



Легенда. 



(Поев. Л. Л. Ф— у). 



у амстердамскаго врача Фанъ-денъ-Энде была 
дочь Одимтая— красивая девушка, хорошо вдад^^вшая 
латинскимъ язывокъ. Сохранилась легенда, что Спи- 
ноза, пожелавъ научиться атому языку, одно время 
былъ ея ревностнымъ ученикомъ и... покдонникомъ^ 
Разсчетливая дЬвушка предпочла, однако, стыдли- 
вому и робкому философу богатства молодого гам- 
бургскаго купца Керкеринга, ум^^вшаго подкреплять 
свои притя8ан1я жемчужными ожерельями, коль- 
цами и другими соблазнами. 



Хес п(1еге, пев 1асптап, вед 1п1;еШ§;еге. 

Затмился день. Ночная мгла, 

Какъ паутина, облегла 

ВсЬ очертанья... Амстердамъ 

Безмолвенъ, пусть, какъ людный храмъ 

Когда обедня отошла, — 

И небо куполомъ надъ нимъ 

С1яетъ б л'Ьд^о-го лубымъ . . > 

Съ террасы низкой въ темный садъ, 
Глубокой думою объять. 
Выходить юноша... Кругомъ 
Льють пацинты ароматъ, 
Въ аллеяхъ тополи шумятъ 
И точно сыплють серебромъ... 
Но бл'^^дный юноша идетъ 
Такь ровно, медленно впередь— 
И, только выйдя изъ ворогь. 
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Посд'Ъдн1й взглядъ, прощальный взглядъ 
Бросаетъ горестно назадъ... 

Какъ догор'Ёвшая звезда 

Съ зарею гаснетъ безъ сл'Ьда, 

Такъ въ сердце гаснетъ у него 

Святое чувство... Божество 

Само низвергну ло себя, 

Само алтарь разбило свой, 

И, все минувшее губя, 

Слилось со тьмою В'^^КОВОЙ... 

Какъ обманулся онъ, любя! 

Предъ к'Ьмъ клонилъ свое чело!.. 

Но солнце разума взошло, 

И смолкло сердце... Мощный умъ 

Разгонитъ тЬнь печальныхъ думъ, 

И св1^тъ обманчивый любви 

Въ сгинь*]^ радостной зари 

Затмится скоро навсегда... 

Такъ догоравшая зв'Ьзда 

Съ зарею гаснетъ безъ сл-Ьда... 

И брОСИЛЪ онъ П0СЛ^ДН1Й взглядъ 

На этотъ домъ, на этотъ садъ, 
Гд-Ь столько радостныхъ минутъ 
Дано Олимшей ему... 
Какъ у в лека лъ ихъ общ1й трудъ, 
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Отрадный сердцу и уму! 
Какъ звученъ бы дъ въ ея устахъ 
Латинск1й стихъ, п^^вучхй стихъ!.. 
Въ очахъ, какъ небо голубыхъ, 
Сквозила мысль... 

И онъ въ мечтахъ, 
Въ мечтахъ полуночныхъ своихъ 
Ее такъ н']Ьжно называлъ — 
Своей подругой... Онъ мечталъ 
По жизни тЬсному пути 
Ее любовно повести, — 
Но счастья п'Ёнистый бокалъ 
Изъ рукъ невыпитымъ упалъ. . . 

Богачъ пустой, голландскхй Крезъ, 

Пленился н'Ьжной красотой, — 

И дождь разсыпалъ золотой 

У ногъ прелестной, — какъ Зевесъ... 

И^ какъ Даная смущена, 

Позорный даръ взяла она, — 

Какъ даръ, ниспосланный съ небесъ. 

Невольный зритель, въ этотъ мигъ 
Онъ бездну горести постигъ, 
И все доступное уму 
Понятнымъ сд']&лалось ему... 
Безсильнымъ юношей входилъ 
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Онъ такъ недавно въ этотъ домъ,— 

Но вышелъ мькмящимъ бойцомъ 

И взрослымъ мужемъ, полнымъ силъ... 

И, взоръ глубойй отвративъ 

Отъ стЬнъ, гд'Ь юности весна 

Нав'Ьки имъ погребена, 

Пошелгь онъ вдаль, какъ на призывъ 

Незримыхъ генхевъ... и въ немъ, 

Какъ будто выжжена огнемъ, 

Блеснула мысль — и думалъ онъ: 

— Къ чему безц'Ьльный, жалк1й стонъ, 

Къ чему безсил1я печать 

На гЬхъ, кто въ силахъ — понимать! 

И тихо взоръ онъ опусти ль... 
Онъ понялг все— и все простиль. 

Май 1888 г. 



ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ. 



Отрывокъ И8ъ поэмы. 



я помню б'1^ДНЫЙ домъ въ у'Ьддномъгородк']^... 
Тому семнадцать л'кть^ я жилъ невдадек-]^ 
И часто, притаясь напротивъ низкихъ оконъ, 
Сл']^дидъ по вечерамъ, какъ въ мирномъ уголк']^ 
Прозрачный гасветъ день... Сквозь дегкШ 

ТЮ1Ь водоконъ, 
Сплетенныхъ паукомъ въ затейливый узоръ, 
Нередко подм']^чалъ взволнованный мой взоръ 
Головку д']^вочки, какъ уголь, чорный локонъ, 
Спадавш1й на плечо пушистою волной, 
И глазки светлые... И каждый разъ со мной 
Бывалъпотомъознобъ,хотя я небылъробокъ... 
(Ме-Ь десять стукнуло, добавлю между скобокъ!) 
Сначала приписалъ я сырости ночной 
Досадный мой недугь,— досадный и см'Ьшной, 
Какъ думалъ я тогда, но уб-Ьдился вскор'Ь, 
Что ждетъ меняй днемъ такое-жъ точно горе. 
Я, изъ правдивости, отъ васъ не утаю 
Про эту выходку постыдную мою: 
Пусть знаютъ вс% о ней и о моемъ позор']^. 
Я съ книгою идти по улиц*]^ люблю 
и на ходу читать. . . И, вотъ, однажды л'Ьтомъ 
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Увлекся какъ-то я излюбленньшъ поэтомъ 
И, томикъ Пушкина передъ собой держа, 
Тихонько къ дому брелъ. Почти у рубежа 
Жилища моего, минуя палисадникъ, 
Я гн'Ьвно побл'Ьдн'Ьлъ : ударилъ въ книгу мячъ, — 
И въ пыльную траву повергнутъ сМ-Ьдвый 

всадникъ>! 
Досадно стало мн-Ь. Вдругъ нЬжное сне плачь! > 
Мн-Ь кто-то прошепталъ. Я не усп1Ьлъ очнуться, 
Какъ томикъ Пушкина, измятый и въ пыли, 
Дв-Ь ручки бЬлыя мн4 робко поднесли. 
СосЬдку я узналъ и, посп-Ьшинъ надуться, 
Схватилъ упавш1й мячъ и нервною рукой 
Огкинулъ далеко, — и уб'Ьжалъ домой. 
Не знаю почему, но мн'Ь потомъ казалось, 
Что д-Ьвочку смутилъ поб^гъ нежданный мой 
И что она во сл']^дъ какъ будто засм'Ьялась.. . 
А у меня въ тотъ день такъ больно сердце 

сжалось, 
Что я забился въ садъ и плакалъ, и об']^дъ 
Впервые пропустилъ, впервые — въ десять 

йть!.. 
Но, чуть затмился день, я притаился снова 
Насупротивъ окна обидчицы моей. 
Озарена свечой, средь сумрака ночного 
Казалася она прелестнее, б']^л']&й 
Цв'Ьтущей ЛИЛ1И. Не слышалъ я ни слова. 
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Но сразу угадалъ, что р'Ьчь ея звучитъ 
Насм']Ь1Шсой легкою... Должно быть, говорить 
Она объ утревней, си'Ёшиой моей ород'кигЬ. . . 
И злобно я взглянулъ на бл^дныя тарелки, 
На грузный самоваръ, с1явш1й яа стол*]^, 
На блондовый ченецъ и банты на чел^^ 
Старушки сморщенной... Она разсказу внучки 
Внимала весело... Но вотъ ужъ допить чай, 
И д']^чка, молясь, сложила кротко ручки, 
И, на кол'Ёни вставъ, взглянула невзначай 
Въ закрытое окно. Я взоръ ея невинный 
Случайно уловилъ и вж^стк съ нею сталъ 
Молиться Господу, и головой повинной 
Въраскаяньи поникъ,и какъ-товдругъсозналъ 
Свою неправоту... 

Ворочался въ постели 
Я долго въ эту ночь, не въ силахъ глазъ 

сомкнуть, — 
То будто ширилась взволнованная грудь, 
То жаръ меня томилъ, то ноги холод'Ьли. 
Такъ дни за днями шли, слагайся въ нед']^ли, 
И осень близилась, — ^печальная пора... 
Промчался рядъ годовъ, а, мнится, лишь вчера 
Простился съ д']&тствомъ я и пережилъ разлуку 
Со вс']^мъ, что н'Ьжило въ младенчеств*]^ меня. 
СосЬдку я любилъ. Не проходило дня 
Безъ встречи у окна. Я шелъ туда на муку — 

к. н. льдовъ. 6 
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Смотр-Ьть ыа милую, отъ в^кяшостл рыдать 
И думать трепетно: о, если бы хоть руку. 
Хоть прядь ея волосъ къ устамъ своимъ при- 
жать! . . 
Недаромъ полюбилъ я Пушкина читать, — 
Я началъ жить умомъ и сердцемъ слишкомъ 

рано, 
И приключешя наивнаго романа 
Стихами записалъ въ зав']^тную тетрадь. 
Она еще ц'&ла; я сохранилъ донын*]^ 
Къней странную любовь. Мн']^ кажется подчасъ, 
Что истинную страсть изв'Ьдалъ я лишь разъ — 
Героемъ-мальчикомъ къ подростку-героин'Ь. 
Къ ней приближался я, какъ пилигриммъ къ 

СВЯТЬШ']^, 

И робко обожалъ, почти боготвори лъ, 
Стыдился самъ себя и страсть свою таилъ, 
Не выдалъ никому ни словомъ, ни намекомъ... 
И, много л'Ьтъ спустя, на с4вер4 далекоиъ, 
Бъ СТОЛИЦ']^ сумрачной, куда меня свезли 
Заучивать языкъ неведомой земли, 
Нередко вспоминалъ я съ тихою отрадой — 
У'Ёздный городокъ и домикъ за оградой, 
Гд'Ь пестрая герань и фуксш цв-Ьли, 
И ручки б1^лыя, и Пушкина въ пыли... 

Мартъ 1890. 



АНАТОМЪ. 



Набросокъ. 



«То Ье ог П01; 11о Ьв>? 

Какъ змейка Я'бднай, с11с1дозь стекла тусклыхъ 

оконъ 
(Зкользнулъ блестяпцй лучъ и въ кбйнату 

проник1>, 
И ярко осв^тилъ ус1'алый, б1%дный лккъ 
Усошпей женщины й золо-Гйстый лойонъ, 
Какъ будто вядущ1й на мертвевномъ чел^^... 
И, мютлося, лежиТ1^ недвижно йа с;тол^& 
Не бездыханный трувъ, не существо н^мое, 
А кто-то, дремлюпцй въ таинственномъ поко^, 
Какъ скрытый огонекъ, пылающШ въ зол^... 

Надъ тЬломъ женщины, какъ надъ раскры- 

тымъ томомъ, 
Какъ надъ загадочнымъ трактатомъ мудреца, 
Склонился челов^къ. Овъ ищетъ безъ конца 
Разгадки быт1я въ творен1и знакомомъ, — 
Невысказанныхъ думъ великаго творца... 
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Но книга чудная н'Ьма предъ анатомомъ, 
Какъ эта женщина, прекрасна и мертва; 
Что ни разр'Ьзъ ножа, — то новыя слова, 
То строки новыя читаетъ онъ тревожно, — 
Но въ р^чь, въ живую р^чь спютить ихъ 

невозможно... 
И также все темна загадка божества, 
Загадка вечная... 

Суровы и угрюмы, 
Какъ этотъ женск1й ликъ, черты его лица... 
И въ существ-Ь живомъ, и въ мв,скк мертвеца 
Невольно чудятся — одн-Ь и тЬ-же думы, 
Одинъ настойчивый, мучительный вопросъ... 
И, мнится, анатомъ отъ смерти ждетъ отв'Ьта, 
А очи мертвыя, какъ будто, просятъ св-Ьта 
И солнечныхъ лучей, и въ М1рътуманныхъгрезъ 
Глядятъ съ пытливостью Гамлета... 



Тюль 1889. 



КАРМЕЛИТКА. 



Средневековая легенда. 



Кармелитка ~ монахиня катодическаго ордена. 
Явдешя, подобный описанному въ отомъ стихотво- 
реши, конечно, давно уже отошли въ область исто- 
рнческаго, почти дегендарнаго прошдаго. 



Луна, какъ факедъ, осветила 

Безмолвный садъ; 
Въ лазури зв^здныя кадила 

Чуть, чуть дрожать... 
Въ оград'6 звякнула калитка, 

Шуршить сирень, 
И молодая кармелитка 

Скользить, какъ т^нь. 
Трепещетъ грудь подъ рясой черной, 

Раскрыть клобукъ 
И четки зм']&йкою проворной 

Ползутъ иэъ рукъ. 
Вдохнулъ ей замыселъ греховный 

Учитель зла... 
— «Ты звалъ меня, отецъ , — 

И я пришла.» 
Но, вместо страстнаго оЛьятья, 

Сердечныхъ словъ, 
Надь ней раздалися проклятья 

И звонъ оковъ. 
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— «Покайся, гр-Ьшная черница! 

Забывши стыдъ, 
Ты не монахиня, — блудница, 

Твой гр-Ьхъ открыть! 
Те&к — костеръ, теб^ — отрава 

И мракъ могилъ... 
Я искуси лъ тебя лукаво, — 

Но искусилъ.» 
Она трепещетъ въ смертномъ страхЬ, 

Звучать ключи, 
Идуть суровые монахи, 

Какь палачи. 
Упали темныя одежды, 

Обнажена, 
Безь покаянья, безь надежды 

Стоить она... 
Судья сь пергаментнаго свитка 

Сорваль печать, — 
И услыхала кармелитка: 

«Замуровать!» 
И скрылась тайна въ темной ниш'Ь, 

Исчезь тайникъ, 
И замираль все тише, тише 

Предсмертный крикь. 

Октябрь 1887. 



ЦАРЬ ЦВФТОВЪ 



Набросокъ. 



Онъ укеръ для людей. Его больной разсудокъ 
Оть жизни не береть обманчивыхъ даровъ: 
Рисуются ему, сквозь радужный покровъ, 
Все — розы и жасминъ, и глазки незабудокъ 

Въ гЬни задумчивыхъ боровъ... 
Цв^ты, везд'6 1щЬты! надъ моремъ и надъ 

кручей 
Покрытыхъ сн'Ёгомъ горъ, въ саду и* у 

крыльца 
Больницы роковой... И всюду, безъ конца, 
Какой-то дивный хорь неслыханныхъ 

созвуч1й... 
И онъ внимаетъ имъ, и съ бл']&днаго лица 
Не сходить кроткая, печальная улыбка... 

Ромашку и укропъ срывая вм']Ьсто розъ, 
Больной плететъ в^нокъ. Забавная ошибка! 
Смеются сторожа... 

Но капли чистыхъ слезъ 
Струятся на цв']&ты... Въ чаду безумныхъ 

грезъ 



94 

Упреки слышитъ онъ; склонившись надъ , 

цветами, 
Ц1>луетъ лепестки дрожащими устаии, 
И что-то шепчетъ имъ, и какъ больныхъ 

д^тей, 
Колышетъ на груди, и вновь кропить 

слезами... 
Онъ—кротшй царь цв^товъ, онъ умеръ для 

людей... 



1889. 



0ТП1ЕЛЬНИКЪ. 



Набросокъ. 



Въ бору ароматномъ, гд'Ь сосны и ельникъ 
Сплоти1ися т^сно въ зеленый плетень, 
Гд'Ь дятелъ стучитъ и блуждаетъ олень, — 
Отъ гр'Ьшнаго М1ра спасался отшельникъ. 
И вотъ омрачила предсмертная тЬнь 

Черты изможденнаго лика... 
И старецъ воскликнулъ: «Господь мой, Вла- 
дыка 
Незримыхъ и эримыхъ пространствъ и м1ровъ. 
Прими мою душу и бренный покровъ. 

На ней тягогЬвш1й, какъ Ц'Ьпи! 
Я въ жизни томился, какъ въ сумрачномъ 

склепе, 
Я жаждалъ безумно грядущей зари, 
Покинулъ людей и Твои алтари, 
И все, что къ земному меня привлекало... 
Но истины сердце напрасно алкало: 
Во мрак'Ь я жилъ и во мрак'Ь умру... 
И сов'Ьсть мою, какъ змеиное жало, 
Язвить сожал-Ьихе... Въ темномъ бору 
Я былъ равнодушенъ къ земному добру; 

к. Н. ДЬДОБЪ. 7 
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М1рск1я тревоги, м1рск1я печали 
Смиренной молитвы моей не смущали, 
Я духомъ стремился въ небесную даль — 
И вотъ, у могилы, чего-то мн*!! ясаль, 

О чемъ-то быломъ я тоскую!.. 
О Боже, Ты п']&нишь пучину морскую 
И вновь превращаешь въ зеркальную гладь, — 
Верни-же Твой миръ и Твою благодать 

ДушЁ, омраченной сомн'Ёньемъ1 
Легко умереть, тяжело умирать... 
О Боже, овМ мою душу забвеньемъ 
И въ очи мн^ славой Твоею блесни, 
Зажги на мгновенье святые огни, 

Огни в'Ьков'Ьчнаго св'Ьта!..» 
Но сумрачно въ кель*!^... Послышался гд']&-то 
Двухъ совъ заунывный, глухой перекликъ... 
И старецъ съ мольбою късвятын*]^ приник!., — 

И не было старцу отв'Ьта. . 

1889. 



СУМЕРКИ 



Набросокъ. 
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Онаг дяд']^лавъ дадь^ на ц^пь xо^Арв'|^зе^мxъ,^• 
На переливы ржи и сп'Ьдаго |Ьф^ 



\шЛл^- 
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На пыльное шоссе, на л'Ьсъ и небеса7 
И р1^юпцй по летъ двухъ ласточекъвлюб ленныхъ, 
Мелькавшихъ вдадек'Ь. Ложилася роса, 
День быстро догоралъ. Бл']&дн']&ла полоса 
Румяныхъ облаковъ. Какъ золотыя зерна, 
Заискрились кой-гд'Ь огни вечернихъ зв^дъ. 
Защелкалъ соловей; черноголовый дроздъ 
Влет^лъ въ тенистый садъ и скрылся въ нем!» 

проворно. 
Сбираясь на ночлегъ... 

Печальна и бл'^^дна, 
Обь юности былой задумалась она... 
Какъ эти сумерки, уже завечер^ла 
Безрадостная жизнь. На сердцЪ отзвен'&1а 
И точно порвалась посл'бдняя струна; 
Холоднымъ серебромъ блеснула седина 
Бъузлахътяжолыхъкосъ... Пора свести итоги! 
Но что-же все полна томительной тревоги 
Измученная грудь?.. 

Былого ей не жаль, — 
Восторги прежн1е и прежняя печаль 



•^1 



^ 
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Передъ судомъ ума поблекли, потускнели... 
Ей жаль мипувшихъ дней. Обидно мелки ц']^ли^ 
Которымъ въ жертву все былое отдано... 
О, если бы могло изгладиться оно! 
О, если бы, какъ сонъ, безсл'Ёдно пролет'Ьли 
ВсЬ эти хмурые, холодные года — 
Безъ вдохновенныхъ думъ и страстнаго труда^ 
Безъ трепетной любви... Рабынею корысти 
Она была весь в^къ. Родившись на батист^^ 
Стремилась и прожить, и умереть на немъ^ 
Боялася нужды; въ заботахъ о земномъ, 
Забыла в1^чное, забыла неземное... 
Не в'^^ря въ золото, сверкавшее огнемъ, 
Въ чужомъ велич1и ловила лишь см']^шное, — 
И вотъ въ безум1и кощунственномъ своемъ 
Собрала горсть песку... 

— «Къ чему теперь богатство? 
Къ чему мишурный блескъ голодному сл'Ьпцу? 
Вся жизнь моя одно сплошное святотатство^ 
Постыдный фим1амъ бездушному тельцу !..?> 
И робкая слеза скользнула по лицу 
Печальной женщины, блеснула и скатилась 
На трепетную грудь... ПрорЬзалась луна, — 
И голубая ночь, прозрачна и зв'Ёздна, 
См']^нила сумерки... 

1889. 



ПАДШ1Й АНГЕЛЪ. 



Ииш 



/ 



лЩИМЪ 

.^ обрекъ! 
-гься, безпрштный, 



На тре^^V 
И голубая Ьч. 
Сж'^яила. сумерки 

1889. 



Когда возстадъ и опо1чился 

На Бога грешный серафимъ, 

Онъ позавидовалъ не славъ 

И не могуществу Творца... 

Штъ, не хот^лъ лишь онъ, мятежный, 

Склониться кротко передъ Имъ, 

Кто создалъ ангеловъ — изъ праха 

И стройный м1ръ — изъ ничего! 

Онъ жажда лъ быть самимъ собою, 

Не бледной т'^Ьнью божества, — 

И бросилъ вызовъ дерзновенный 

Въ лицо таинственной судьб'Ь. .. 

Мечтатель скорбный!.. 

Сохранилось 
И въ первобытной чистот'Ь 
До нашихъ дней дошло сказанье 
О томъ, что сталося съ тобой... 
Ты былъ низвергнутъ изъ эдема, 
Твое чело всесильный врагъ 
Запечатл']&лъ мечомъ палящимъ 
И в'^^чной тьм'Ь тебя обрекъ! 
Ты сталъ скитаться, безпрштный. 
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И между сумрачныхъ м1ровъ 
Избрадъ печальную планету, 
И опустился на нее... 
Пусть бури крылья опалили, 
Но все горитъ въ твоей груди 
Безумно-страстное желанье 
ЛегЬть, легЬть куда-то вдаль... 
Во мрак'Ь ползать обреченный, 
Ты рвешься къ св%ту и любви, 
Душою скорбной— вечный ангелъ, 
А тЬломъ— смертный челов'Ькъ! 

Ты сталъ творцомъ теб'Ь подобныхъ, 

Творцомъ создан1й красоты, 

И муки ген1Я изв^далъ 

И гордость ген1я вкуси лъ... 

Но какъ бы властно и яоб^^дно 

Ты ни вознесъ свое чело, — 

На немъ горитъ клеймомъ злов^щимъ 

Печать Господняго меча! 

И какъ бы низко и печально 

Ты скорбный ликъ ни опусти лъ, — 

Въ теб'Ь, преступномъ, виденъ ангелъ 

Когда-то чистый и святой... 

Февраль 1888. 



ц в ъ т ы. 



Фанта81я. 
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Осеннимъ вечеромъ блуж;1адъ я по столице, 
Томила душу мн'Ь безплодная печаль... 
Тоскливо я смотр'Ьлъ на пасмурную даль, 
На влажную панель, — и въ пестрой веренице 
Мелькающихъ людей какъ будто бы искалъ 

Кого-то близкаго 

Но въ этотъ вечеръ хмурый 

Меня чуждалось все: и мрачный небосводъ, 
И люди, и земля; мелькавшей п1)шеходъ 
Казался восковой, безжизненной фигурой, 
Безц']&льно движимой. Какой-то дымкой бурой 
Подернулись рожки и стекла фонарей, 
И точно гаснули... Дв-Ь елки у дверей 
С1явп1аго во тьм'!) огнями магазина 
Случайно привлекли разс^нный мой взоръ 
Къ зеркальному стеклу. Цветочная витрина 
Пестр^а весело, какъ шелковый коверъ 
Въ чертогЬ сказочномъ.Три гордыхъгеоргина^ 
Казалося, вели ревнивый разговоръ 
Съ сосЬдкой астрою, и, покрасн'Ьвъ отъ гя^^ва, 
Другъ съдругомъ ссорились. Какъ трепетная д'Ьва> 
Склонилась лил1я; прекрасна и бл'&дна, 
Какъ будто саваномъ од'Ьлася она, 
И точно ждетъ, грустя, органнаго нап-Ьва^ 
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Чтобъ на кол'^Бни пасть и къ небу вознести 
Молитву скорбную, и робкое «прости!» 
Шепнуть изм1^ннику, цв'Ьтущему тюльпану... 
А ояъ уже прильнулъ къ извилистому стану 
Лханы молодой... Вотъ ландышей семья; 
Бъ широкой зелени, дыханье притая, 
Попрятались они, какъ д'Ьти въ чащу л-Ьса 
Отъ л'Ьтняго дождя... Вотъанемонъ — пов'Ьса, 
Застигнутый врасплохъ съ «красавицей ночной: 
Ал'Ьетъ, словно макъ; въ одежд'Ь расписной 
Красуется яарциссъ; какъ р-Ьзвыя малютки, 
Надъ нимъ слегка трунятъ л*Ьсныя незабудки, 
И ароматныхъ розъ махровые кусты, 
Настороживъ шипы, засгЬнчивы и чутки, 
С1яютъ символомъ стыдливой красоты 
И д']&вственной любви ... И я сравнилъ невольно 
Тревожную печаль души моей больной 
Съ живою прелестью пестр'Ьвшихъ предо мной 
Растен1й и цв']&товъ...Какъ судитъ произвольно 
Нашъблизорук1й умъ, какъ в^^ритъонъ въ себя ! 
Въ минуту горькую, презрительно скорбя, 
За хмурымъ облакомъ не иш;емъ мы вселенной, 
Не помнимъ счастхя, не видимъ красоты, — 
И тутъ же, около осенней темноты, 
Какъ будто собрались въ С1яюп(ей моленной 
И пропов'Ьдуютъ — цв-Ьты... 

Февраль, 1890. 



ГЛУХОЙ МУЗЫКАНТЪ. 



Памяти Бетховена. 



Онъ въ М1р% звуковъ жи1ъ. Съ гЁхъ поръ, какъ 

въ колыбели 
Услышалъ пЪсню онъ, впервые загрустивъ. 
Рождали думы въ немъ чаруюшДй мотивъ, 
Мечты нладенчесшя тАш. 

Онъ слышалъ музыку и въ шепоте ручья, 
И въ колокольчикахъ пасущагося стада, 
И въ тихомъ шелест]^ задумчиваго сада, 
И въ звонкой трели соловья... 

Въ старинной комнате дремали клавикорды; 
Пытливое дитя смутило ихъ покой,— 
И звуки полились... и странною тоской 
Дышали тих1е аккорды. 

Промчалось много Лть. Ребенокъ возмужалъ, 
Изв^далъ и любовь, и тайную измену, 
И лиру гордо взялъу и вышелъ на арену, 
И гр^^шный М1ръ очаровалъ. 

в. н. льдовъ. 8 
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Онъ пропов^дывалъ пленительною тгксвей^ 
Онъ гимны правд'Ь п'Ьлъ и славилъ божество, — 
И струны венцл звучали для него 

Все вдохновенн-Ьй, все чудесней... 

Но замеръ чутщй слухъ, — и ген1й изм-Ьнилъ, 
Какъ женская любовь, приманкою лукавой 
Увлекъ въ долины грезъ, — и горькою отравой 
Уста страдальца напои лъ... 

Въ концертномъ зал^ съ нимъ я встретился 

случайно... 
Смотр^лъ-ли онъвокругъ, пытался- ли внимать. 
На старческомъ лиц*, какъ темная печать, 
Сквозила сумрачная тайна. 

И, мнилося, везде его печальный взоръ 
Загадочно искалъ какого-то намека, — 
Какъ будто силилось блуждающее око 
Въ неслышный вникнуть разговоръ. 

И взмахи-ли жезла у блещушей эстрады, 
Движешя-ль смычковъ иль позы скрипачей, 
Иль краснор^чхе восторженныхъ очей, 

Прекрасныхъ слушательницъ взгляды,— 
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Кто угадаетъ, что будило звуки въ немъ?.. 
Но вид'Ьдъ я порой, какъ вспыхнуть на мгно- 
венье 
Въ тоскующей душ-Ь и мысль, и вдохновенье,— 
И гаснуть медленнымь огнемь... 






Не такь-литы, поэтъ, глядишь на м1розданье, 
На см-Ьну пеструю нев'Ьдомыхь чудесь, 
И ищешь на зеттЬ гармонш небесь. 

Венчая лаврами страданье? 
Ты ясаждешь обнажить незримыя сердца 
И обнаружить связь мелькаюпщхъ явлешй, 
И чуткою душой вь минуты вдохновен1й 

Постигнуть замысель Творца. 



1890. 



ЖСШ Й8Ь ДНЕВНИКА. 



1888-1890. 



* 

* * 



Не знаю, почему — недвижная природа 
Мн'Ё кажется подчасъ такъ явственно живой, 
Какъ будто дышетъ все — отъ облачнаго свода 

До травки полевой. 
Въ раскатахъ вешнихъ бурь мн^ слышатся 

угрозы, 
Въ прибое мощныхъ волнъ — дыханье божества, 
И въ эхо — ^чей-то стонъ, и въ шел есгЬ березы — 

Влюбленный слова. 
И, мнится жя% л']^са, созв']^зд1я и скалы 
Сознательно грустять и борются, какъ я, 
И грезятъ ландышей склоненные бокалы 

О тайиахъ быт1я... 
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Покорствуетъ весь шръ законамъ тяготенья, 
Влекомы ВСЁ ко вс^мъ таинственной мечтой, 
И вс% подобны вс^мъ, и спаяны, какъ звенья, 

Любовью м1ровой. 
Одна струна звучитъ въ игр^ разнообразной, 
Единый духъ себя отъ в^ка вопютилъ 
И въ помыслахъ людскихъ, и въ розсыпи 

алмазной 

Безчисленныхъ св^^тилъ... 
Зач^^мъ же мы глядимъ такъ скорбно, такъ 

пытливо, 
Стараясь угадать грядупцй приговоръ?.. 
Въ природе смерти н4тъ,— но все безъ пе- 
рерыва 

М'Ьняетъ свой уборъ. 



:п^ 






Смеркается. Тихо. Ни п-Ьсенъ, ни шума... 
Все замерю въ чашсб; вокругъ разлита 
Какая-то полная думъ красота, 

Какая-то стройная дума... 
Все будто-бы грезить — не смутными снами, 
А страннымъ, прозрачньшъ подобхемъ сна, — 
И, кажется мн'Ь, что сама тишина 

Трепещеть н'Ьмьши струнами... 
Гхяжу и любуюсь... И, мнится, готова 
Природа пов^Ьдать мн-Ь тайну свою, — 
И я, какъ влюбленный, предъ нею стою 

И жду вдохновеннаго слова... 
Но тихо, какъ прежде, въ дубрав* угрюмой, 
И тщетно стараюсь я въ звуки облечь 
Ея в']^ков%чную, стройную р^чь 

Съ ея величавою думой... 



* 



Все движется стройно: плывутъ облака, 

Колеблется небо... Ладьей шровою, 

Какъ парусомъ б^льшъ, какъ легкой ладьею, 

Незримая править рука... 
Вселенная движется... Зв']&здъ вереницы 
Свершаютъ наи']&ченный к'^мъ-то полетъ, 
И солнца, вращаясь, стремятся впередъ, 

Какъ оси одной колесницы... 
См']^няются ровно приливъ и отливъ, 
И волны сЬдыя въ бушующемъ мор'Ь, 
И ранн1я зори, и поздн1я зори, 

И жатвы возд']^ланныхъ нивъ... 
Одинъ челов'Ькъ въ безконечной тревог*]^ 
Возводить безъ устали призрачный храмь, 
И в'Ёчно стремится къ священнымъ дарамь,— 

И в%чно стоить на порог*... 






Люблю я св'Ьтлый вешшй день — 
Улыбку сЬверной природы, 
Небесъ лазоревые своды, 
Въ садахъ — задумчивую гЬнь 
И ароматную сирень, 
И птяцъ незримыхъ хороводы. 
Люблю просторъ родимыхъ нивъ, 
Р4ки бушующей разливъ 
И крылья мельницъ за р^кою, — 
И часто въ город'Ь съ тоскою 
Я вспоминаю въ вешн1й день 
Раздолье мирныхъ деревень. 

Но чуть поблекнеть боръ тЬнистый 

И потемн'Ьетъ небосклонъ, 

И отцв^тутъ левкой душистый 

И резеда, и анемонъ, — 

Я рвусь къ столице, жажду шума 
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И бдеска улицъ городскихъ, 
И зр^етъ творческая дума 
Въ нечтахъ полуночныхъ моихъ. 
Мн% 1Юбо слушать, какъ водною 
Бьетъ жизни мощная струя, — 
И знать, что кто-то за сгЬною 
Отрадаетъ такъ же, какъ и я... 






Не б1^дныя 1ампады 
Затеп1И1ись вдали, 
Не огненною пьиью 
Блеснули хрустали, — 

То зв^ды — чаровницы 
Склонились и глядятъ, 
И ласковъ, и тревоженъ 
СверкаюпЦй ихъ взглядъ... 

Он'Ь глядятъ на землю, 
Какъ я гляжу на нихъ, 
И что-то есть земное 
Въ ихъ взорахъ неземныхъ. 

И, мнится, тамъ, далеко, 
Въ небесной глубин']^ 
Трепещетъ чье-то сердце 
И бьется, какъ во мн^... 
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И въ глубине сердечвой 
И въ разум'6 моемъ — 
Такой же блескъ и трепетъ, 
Какъ въ неб^ голубомъ... 






€1яютъ горныя вершивы 
Въ лучахъ застенчивой зари, 
Какъ въ б^лыхъ шапкахъ исполицы» 
Какъ заколдованной долины 
Окамен'Ёвш1е цари... 

Еп^е темно у ихъ подножья, 
Долины спять и спять л'Ьса... 
Но — ярче св'Ьта полоса, — 
И, мнится, въ ней десница божья 
Благое лов ляетъ небеса... 



Люб1Ю Я сумерки въ деревн'Ь, 
Когда потонетъ день во иг^^Ь 
И» какъ на сказочной царевн^^ 
Бее серебрится на земл']^... 

Любдю дорожкой снеговою 
По сельской удиц'Ь идти 
И слышать тд^к'ТО за собою 
Шаги по звонкому пути. 
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Люблю дрожапця лампады, 
Огни дымящихся лучинъ, 
И сельсгай храмъ, и у ограды 
Семью задумчивыхъ рябинъ... 

Смолкаетъ на сердцЪ тревога, 
Въ природ'Ь миръ и благодать, — 
И савгь не знаешь — славить Бога 
Или отъ счаст1я рыдать... 



изъ 



„ПЕТЕРБУРГСКАГО АЛЬБОМА". 



Мин1атюры. 



(Поев. А. И. Д— довой). 



1юнь 1890. 



к. н. дьдовъ. 



I. 



На Иешоевекош ообор^. 

Гранитная л^стнисщ вьется удавомъ; 
Н'Ьтъ счета ступеиькавгь... Церковный при- 

'вратникъ 
Ведетъ иеня-^къ вебу, какыи^огда Данте 
Вела Беатриче. Я весь — ожиданье. 
Сжимается сердце, какъ будто нав'Ьки 
Прощаешься съ мхромъ. Темно, какъ въ 

гробниц'Ь... 
И вдругъ — необъятная ширь! Надо мною — 
Сверкаюпцй куполъ, внизу — колокольни, 
Подъ ними — столица. Сады, монументы, 
И улицы, точно раскинутый неводъ; 
Дома, словно пятна. Направо — стальное, 
Недвижное взморье. Вдали зелен']^ютъ 
Окрестный пашни. Нева серебрится... 
И, точно в^неп:ь, золотистое небо 
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Царить надо всЪмъ. Озаренное солнцемъ, 
Сверкаетъ оно и надъ самыагь соборомъ, 
Какъ будто надъ куполомъ — куполъ вознесся! 
И сладко, и жутко... Взбираемся выше; 
Посл']^дняя 1'Ёсенка... 

Боже, какъ чудно I 
Я замеръ отъ счаст1я, духъ захватило... 
Держусь за перила, и чувствую — бездну^ 
И чувствую, точно лечу надъ обрывомъ^ 
Лечу, какъ пылинка, едва различая, 
Какъ люди внизу копошатся. Не люди, — 
Кишатъ муравьи подо мною! Межъ ними 
Различ1Я сгладились: съ этой вершины 
ВсЬ странно похожи одинъ на другого, — 
И также прекрасны, и также ничтожны... 



п. 



Грустно всн^, мой ангелъ милый! 
Все томитъ усталый умъ,— 
И стиха нап']^въ унылый, 
И толпы унылый шумъ.... 

День проходить за работой; 
Выйду вечеромъ, смотрю: 
Тучки блещутъ позолотой, 
Небо празднуетъ зарю... 

Слышу благов']&стъ церковный; 
Жаль безрадостваго дня... 
Гд-Ь-то ты, мой другъ любовный, 
Вспоминаешь ли меня?.. 



III. 

Какъ д']^тонъ суирачна столвца! 
Весь городъ мрачевъ, какъ тюрька... 
И эти пасмурвыя дкца^ 
И эти хмурые дома! 

Известка, краска... Перестройки 
И баррикады безъ конца... 
И всюду цв%1ъ бо1Ьничной койки у 
И точно духъ отъ мертвеца! 

Теперь-бы въ поле, подъ березы ^ 
Въ траву, на Божью благодать! 
См'&ятьоя, такать... И^ сквозь слезы, 
Тебя безъ счета ц'Ьдовать!^. 



IV, 



Въ городскохъ схвврз. 

Десятка два береэъ да липъ, 

Песокъ, чугунная ограда... . 

Кругомъ — дома; и стукъ» и скрипъ.. 

И это— садъ! И сердце радо 

Тщедушной зелени такой 

Среди пустыни городской!.. 

Что-жъ делать! СгЬны подавляютъ, 
А зд'^сь, зд']&сь все-таки весна: 
Улыбки ]ф1шя мелькаютъ 
И тАсвя изр'Ёдка слышна... * 



у. 



— «Купите вишенъ!» Годосъ д'ЬтскШ 
Раздался, радостно звеня, 
И б^^юкурал малютка 
Лукаво смотритъ на меня. 

Лицо плутовки загор'Ьло, 
Повито ситцевымъ платкомъ, 
И темнО'-кар1е глазенки 
Задорнымъ св/^тять огонькомъ. 

На солнц'Ь ягоды ал'Ьютъ, 
И отливая, и блестя, — 
И также кажутся прекрасны, 
Какъ это смуглое дитя. 

И, чуетъ сердце, въ этомъ сходств-Ь- 
Намекъ на путь ея земной... 
— <Купите-жъ вишенъ!! И плутовка 
Въ глаза см']^ется надо мной!.. 



VI. 



Б-Ьдая ночь. Небеса, точно дымка, 
Странно прозрачны и странно туманны. 
Городъ уснулъ. Прикурнувши къ сид'Ьнью, 
Дремлетъ извощикъ. Родимое поле 
Снится ему. Озаренная солнцемъ, 
Тихо колышется рожь золотая. 
Блеп^тъ серпы. Подъ веселую п4сню 
Д'Ьло спорится. Сынишка-подростокъ 
Жнетъ, точно взрослый, и матка съ нимъ 

рядомъ. . . 
Сладк1я грезы! Улыбка играетъ 
Въ темномъ лиц-Ь... 

Бдругъ послышался окликъ: 
— «Ишь, нализался!..» Извощикъ съ просонокъ 
Дерну лъ возжами. Блюститель порядка 
Смотритъ во сл'Ьдъ, и грозить ему пальцемъ. . . 



VII. 

Швея. 

На яе&к бдещетъ еоднце, 
Какъ золоченный щитъ... 
Насупротивъ, въ оконц']^ 
Работница строчить. 

Машина ) что кузнечикъ, 
Выводить тикь да тукь! 
Какь будто дождь колечекь 
Посыпался изь рукь. 

Убогая косынка, 
Склоненная швея... 
Нехитрая картинка, — 
А загляд']^лся я! 

Вся сцена^ словно рамой, 
Окномь обведена — 
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И жизненною драмой 
Загадочно полна. 

И впрямь, почти картина: 
Такъ Б']&чно можетъ быть,- 
Стучать должна машина, 
Швея должна строчить! 
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VIII. 

Ъъ типографхи. 

(Поев, наборщикамъ). 

Склонясь надъ кассою наборной, 
Какъ на врага за строемъ строй, — 
По букв'Ь труженикъ проворный 
Выводить строку за строкой. 

Незримый ратникъ, неустанно 
Онъ служить чувству и уму, — 
Его работа безьимянна, 
Почеть и слава — не ему! 

Не изь любви, не по охогЬ 
Въ благую битву онь идетъ: 
Чужая мысль въ его рабогЬ, 
Но онь, — онъ 1^ло ей даеть!.. 

Онъ — рабь послушный, нел'Ьнивый, 
Его талантъ — упорный труды 
Наборщикъ — пахарь той-же нивы, 
Гд'Ь гешй сЬетъ, люди — жнуть. 



НА СШ№ ДАЛЬНЕМЪ. 



Сентябрь 1888. 



I. 



Какъ прозраченъ и глубокъ 
Куполъ облачнаго свода! 
Хвои, скалы и песокъ... 
Что за странная 1фирода! 

Всюду гЬ-же чудеса: * 

Тотъ^же неба синШ пологъ, 
Т^жъ пески и тЬ-жъ л'Ьса 
Зелен']&ющихъ игол(мсъ... 

• 

Но и см-Ьн-Ь н'Ьтъ конца, — 
Все колеблется, играеть 
И какъ будто-бы «гЬняетъ 
Выражен1е ллца. 



п. 



Полдневный зной спадалъ. Прнчудливыя т^ни 
Ложились на песокъ... Темн']^лъ сосновый л^съ... 
Хребты высокихъ волнъ, какъ б'Ьлыя ступени, 
Катились л']^стницей къ поднож1ю небесъ... 

И п^^ною морской, какъ бледной бахромою, 
ОдЪлися ряды склоненныхъ тростниковъ, 
И медленно мы шли песчаною тропою,— 
И не было конца прибрежному прибою, 
Какъ не было конца прибою н'Ьжныхъ словъ. . . 

И откликалась намъ незримыми струнами 
Трепеп^щихъ небесъ сквозная синева, — 
И ласковая р^^чь струилася волнами, 
И въ тихомъ плеск'Ь волнъ струи лися слова... 



ш. 

Хвойный х'ксгь шумитъ надъ нами, 
Л']^съ прозрачныхъ колоннадъ, 
И душистыми волнавш 
Льетъ смолистый ароматъ, 

В'Ёетъ свежестью лесною, 
Оживаетъ сердце вновь... 
Все забыто... Ты со мною... 
Солнце, юность и хюбовь! 

Тишина вокругъ я^шв^я,,. 
И какъ жалей всгк слова— 
Тамъ, гд']^ сердце, замирая, 
Слышитъ голосъ божества! 
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IV. 

Точно скорбныя морщины 
На задумчивомъ чей, 
Тучи хмурятся, темн^ютъ 
И колеблются во мгл^... 

Но мерцаютъ и сквозь тучи 
Золотистые лучи, 
Точно отблески закрытой 
Занавескою св^чи..^ 

И сверкають, и трепещутъ 
Капли влаги дождевой, 
Какъ разсыпанныя бусы 
Между небомъ и землей... 



V. 



Знойный лучъ скользнулъ сквозь (уЬтку 
Тихо шепчу щихъ ветвей, * 

И прокрался къ намъ въ бес^^дку. 
И прильну лъ къ щек']^ твоей... 

Я смотрю, и негодую, 
И ревную сгоряча— 
Къ золотому поц-Ьлую 
Утомленнаго луча. 



VI. 

Помнишь? Вечерь надъ заливо&гь> 
?обк1й шелестъ в4терка 
И съ пурпуровымъ отлквомъ. 
Голубыя облака... 

Солнце пышно догорало, 
Догоралъ прозрачными день^ 
Надъ волнами пробегала 
Чья-то трепетная т4нь... 

Мнилось, кто-то гЬнью зыбкой 
Появился и исчезъ, 
И загадочной улыбкой 
Улыбается съ небесъ... 
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Т11. 

Кончался грустно день туманйый, 
Какъ узникъ, гасиунцй въ пд-Ьну, 
И ночь завесой златотканно^й 
Покрыла неба глубину... 

И, мнилось, тамъ, въ волнахъ эфира, 
Онлотивъ лазореш>1й покровъ, 
Выводитъ тайно зодчШ М1ра 
Основы будущикъ м1ровъ... 



УШ. 

Посмотри-ка, занавеска 
Точно выткана изъ блеска... 
Что за м^сяцъ! Что за ночь!.. 
Вонъ, надъ д-Ьсомь, чуть б'Ьл^я, 
РЬетъ облачко, — точь въ точь 
Серебристая камея 
Съ бл^днымъ очеркомъ лица... 
Вонъ, заветная аллея 
Противъ нашего крыльца. . 
Какъ см']^шались св^гь и краски 
Въ дымк*]^ неба голубой... 
Звуковъ н'^^тъ, но шопотъ сказка 
Такъ и слышишь надъ собой... 



IX. 

Песчаной тропой по оврагу 
Мы шли в въ раздумьи внимали, 
Какъ сосны и ели шептали 
Старинную финскую сагу. 

Въ ум'Ь воскресали напевы 
Давно отзвучавшихъ мотивовъ, — 
Костры у л^систыхъ обрывовъ, 
Въ в'Ьнкахъ белокурый д']^вы, 

Забытый м1ромъ молитвы, 

И отзвукъ морского прибоя, 

и гулъ безпощаднаго боя, 

И тризна надъ жертвами битвы... 

Другъ другу мы подали руки 
И крепко, и н']&жно ихъ сжали, 
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И оба въ дупЛ вспоминали 
Свои миновавппя муки... 

Другъ другу мы въ очи гляд'Ьли, 
Въ раздумьи идя по оврагу, — 
И темныя сосны и ели 
О чемъ-то родномъ зашум'Ьди, 
Забывъ недоп-Ьтую сагу... 



1 

-4 



ДУМЫ. 



1887—1890. 



Бъ ПубдгчвоИ бгШотек^. 

На Невскомъ есть дворецъ, — простой и вели- 
чавый, 
Онъ точно думою возвышенной объять; 
Его колоннами украшенный фасадъ 
И лики мудрецовъ, ув'Ьнчанные Славой, 

О чемъ-то вЪчномъ говорятъ... 
Напротивъ — изгородь чугунная и садъ, 
И пышный моыументъ Державинской Фелицы. 
Нередко, утомясь волнешемъ столицы, 
Сюда я прихожу пытливо изучать 
Поэтовъ м1ровыхъ п']^вуч1я страницы, 
Вписать случайный стихъ въ заветную тетрадь 

И на досуг-Ь помечтать... 
И такъ б1>гутъ часы, сменяйся часами... 
Вотъ шумно вспыхнули вечерше огни, — 
И длинный рядъстоловъ, сливавшихся въ т^кни. 
Внезапно запестрЪлъ подъ яркими лучами... 
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Какъ любо мн']& сд']^дить за умными чертами 
Десятковъ юныхъ лицъ, открытыхъ, добрыхъ 

лицъ, 
Склоненныхъ вдумчиво ыадъ бл']&дными листами 

Ученыхъ ле'кщй и таблицъ!.. 
Вся зала — точно храмъ... Какой-то смутный 

шорохъ, 
Таинственно звуча, какъ шопотъ, въ тишин-Ь 
Молитву робкую напоминаетъ мн'1^,.. 
И чутко я ищу на лицахъ и во взорахъ 
Скользящаго, какъ т']^нь, намека на мечту, 
На ту духовную, святую красоту. 
Которой н'Ьтъ границъ, которой н'Ьтъ пред'Ьла.. 
Зд'Ьсь — молодая мысль идетъ еще несм'Ьло 

По проторенному сл^ду. 
Но крылья выростутъ ... Я в^рю : мощный ген1й 

Орлинымъ взшахомъ отряхнетъ 
Зё,путанную сЬть страданШ и сомн'Ьнхй, — - 
И къ алтарямъ любви и чистыхъ вдохновен1й 

Направить царственный полетъ!.. 

1889. 



Пш&тг Лерхонтова. 

(По прочтеши его неивданныхъ стихотворешй) 

О н'Ьтъ, не умерь онъ!.. онъ спить глубокимь 

сномь, 

Обв'Ьянъ грезами о мхр^ неземномь, 
Мечтою тайною лел'Ьемь... 

И царственный Кавказь надь царственнымь 

челомъ 
Сверкаетъ пышнымъ мавзолеемъ. 

Вершины горныя объяты тишиной... 

Теряясь вь облакахь, какъ помыслы поэта, 
Он'Ь возносять прахь земной 
Кь пред']&ламь истины и св^та... 

Душою въ небесахь и славой на земл'!^ 

Онь все еш,е живеть, — и духь его могучШ 
Играетъ въ прелести созвуч1й, 
Какъ лучъ вь граненномь хрустал*... 
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Я слышу голосъ твой, печальный и пЬвучхй, 
Твой гешй, Лермоатовъ, витаетъ надо мной, 
И гордый демонъ твой, какъ брать его родной, 

Слезу украдкою роняетъ... 

Онъ не грозить, не проклинаеть, 

И вь бл'Ьдномь облик'Ь его 

Сквозить былое божество — 

И м1рь въ теб'Ь благословляеть. . . 
Какъ мн*]^ понятень твой презрительный укорь 
И твой железный стихь, проникнутый тоскою, 

И безпощадный приговоръ 

Надь развращенностью людскою! 
Какь мощный ураганъ надь бездною морскою, 
Пронесся бурно ты и бурно взволноваль 
Пучину сумрака, порока и обмана... 

И, клевеща на грозный шкваль, 

Вь тебЬ никто не разгадаль 

Дитя того-же океана!.. 
О н'Ьтъ, не умерь ты! И ненависть твоя, 
И думы в'Ьщхя о тайнахь бьтя, 

Тобой восп-Ьтыя мятежно, 
Переживуть в11ка... И, о быломь скорбя. 
Лишь ген1й будушДй доскажеть за тебя, — 
Какь много ты любиль и кавь любиль ты 

н'][>жно! 
1889. 



* 



Когда скорблю я духомъ 
О суегЬ земной, 
Какой-то голосъ чудный 
БесЬдуетъ со мной. 

Его созвучхй прелесть 
Молитвенно чиста, 
И вторить имъ не см-Ьютъ 
ГрЬховныя уста. 

Его слова святыя 
Я слышу, какъ во сн'Ь, — 
Но все при немъ такъ ясно 
И такъ понятно мн-Ь. 

И счаст1я земного 
Тогда я не прошу, 
И сознаю, что Бога 
Въ груди моей ношу. 



* 

* * 



я весь — порывъ и вдохновенье, 
Но странно холоденъ мой стихъ, 
И самъ я чувствую смущенье 
Отъ словъ обдуманныхъ моихъ. 

Но чуть пытаюсь горделиво 
Сорвать съ души моей покровъ, — 
Мн-Ь стыдно бурнаго порыва 
И жалкихъ слезъ, и жалкихъ словъ. 

Нев'Ьсты д'Ьвственной объятья 
Оглаской я не оскорблю, — 
Вы и безъ словъ поймете, братья, 
Какъ я страдаю и люблю. 



* 

* * 



я не могу смотр'Ьтъ съ улыбкою презрЬнья 
На этотъ грешный М1ръ, м1ръ будничныхъ 

заботь, — 
Я самъ его дитя. Какъ въ неб'Ь зв'Ьздочетъ, 
Ищу я на земл-Ь святого откровенья, — 
И тайна бытхя мучительно гнететъ 
Колеблюпцйся умъ. Смущенною душою 
Я чую истину, стараюсь уловить 
Нев'Ьдомой рукой запутанную нить, — 
Но св^точъ то блеснетъ, то гаснетъ предо мною ... 
Зач^мъ проходимъ мы ареною земною? 
Къ чему шумливою толпой 
Напрасно длимъ жестошй бой?.. 
И в-Ьрить я хочу, что в'Ьков^чный разумъ 
Вселенной сходство далъ съ блиетательнымъ 

алмазомъ. 
Явлен1я на немъ, какъ грани безъ числа, 
Въ см-Ьшенхи добра и трепетнаго зла 
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Сливаются въ одно прозрачное схянье. 
Алмазу нуженъ св^тъ,— и чистое сознанье 
Влечетъ мою мечту къ престолу божества.. 
И, мнится, самый гр'Ьхъ и самое страданье- 
Всего лишь грани вещества. 






я в^рю въ тайны сновид'Ьтй, 
Въ мои пророческге сны... 
Лучи высокихъ вдохновевхй 
Такъ ясно въ нихъ отражены! 

Когда сомн'Ёнье не связуетъ 
Полета творческой мечты, 
Душа свободная рисуетъ 
Свободно обликъ красоты. 

Мв% въ грезахъ истина С1яеть 
И путь къ Создателю открыть, • 
И кто-то разумъ вдохновляетъ, 
И кто-то сердцу говорить... 

Проснусь, грустя, — и самъ не знаю, 
Тогда- ли глубже я живу, 
Когда я сонъ переживаю, 
Иль в-Ьрю грезамъ наяву... 



* * 



Какъ много прелести въ дагадк']^ красоты, 
Въ ея чарующей, томящей душу ласк']^!.. 
Какъ в'&1нье стих1й въ п']&^чей,древней сказк'Ь^ 
Лучи прекраснаго повсюду разлиты — 
И въ глубинахъ сердецъ, и въ образахъ мечты^ 
И въ аромагЬ розъ, и въ н']&жной ихъ окраск'Ь... 
Любимой женщины задумчивые глазки, 
Создан1я р^зца, палитры и пера, 
И дымка облаковъ, и блестки серебра 
Въ огняхъ вечернихъ зв^здъ, — всЬ атомы 

вселенной 
Очерчены рукой святой и вдохновенной. 
Въ ихъ обаяти забыться мы сп-Ьшинъ, — 
Но лучъ загадочный скользить, неуловимъ, 
И манить ,и зоветъ въ какой-то М1ръбезв']^стный^ 
Въ какой-то светлый М1ръ, волшебный и 

прелестный, 
Гд'Ь жили МЫ уже сознан1емъ своимъ 



165 

Въ младенчеств'Ь иномъ, безгрЬшномъ, без- 

мятежноыъ. . . 
И въ сердц*]^ 1юбя1цемъ, заст^нчивомъ и н']&ж- 

номъ, 
Познавшемъ горестно земную суету, 
Намекъ пд'Ьнительный на св^тъ и красоту 
Рождаетъ страстное, безумное желанье — 
Осуществить свою мечту, 
Вернуться въ прежнее схянье... 



* 



I 



Вчера я перечелъ разсказъ о двухъ блудни- 

цахъ,— 
И снова онъ меня въ смущеше привелъ. 
На страстью дышащихъ, чарующ;ихъ страни- 

цахъ 
Загадочно сквозить обидный произволъ, — 
Сквозить пристрастхе кь убогому пороку 
И странная вражда къ нарядному гр^ху. 
Не все- ли намь равно, на с^н']^ иль вь пуху 
Покоится больной? Внимательному оку 
Пытливаго врача не ясно-ли всегда, 
Что вь исц-йленаи — в-Ьнець его труда. 
Что кто-бы ни страдалъ, одно его страданье- 
Есть врагъ ц'Ьлителя?.. '^ 

Житейская нужда 
Порочности людской плохое оправданье. 
Порочность есть бол-Ьзнь. Развратная душа 
Томится, какь вь бреду. Порывисто гр^ша^ 
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Пытается она туманною мечтою 
Св'^^тильникъ истины лукаво затемнить, — 
Но лучъ божественный, какъ пламенная нить, 
Схяетъ и во тьм-Ь нетл'Ьнной красотою. 
Чуть голосъ совести молитвою святою 
Отрадно прозвучитъ въ томительномъ бреду,— 
Опомнится больной и строгому суду 
Предастъ былой недугъ. Сознан1е проснется, 
И пленная душа, какъ соколъ, встрепенется, 
И къ св^^тлымъ небесамъ направитъ свой по- 

>1етъ • • . 
Такъ, въ засуху, на садъ ложится пыль сЬдая, 
Но прошумитъ гроза, — и пышно оживетъ 
Запущенный цв']^тникъ... И дЪва молодая 
Въ калитку влажную съ улыбкою вой деть... 



Забытый храиъ. 

Зд'Ьсь былъ когда-то храмъ... Обломки 

Травою дикой поросли... 

Неблагодарные потомки 

Святыню д-Ьдовъ обрекли 

На смерть во мрак!^ и въ пыли. 

И тамъ, гдЪ гимны п'Ьлись прежде, 

Гд-Ь къ небу несся фимхамъ 

И жрецъ въ пурпуровой одежд-Ь 

Взывалъ къ нев'Ьдомымъ богамъ, — 

Пасется стадо нын'Ь тамъ... 

Мычатъ коровы, скачутъ козы 

И слышно хлопанье бича... 

И чуть сочатся чьи-то слезы 

Изъ пересох шаго ключа... 



и 



Аппо 1890. 

На шумной оргш веселой молодежи, 
Среди радушныхъ лицъ встречаю Новый 

годъ,— 
Но пиръ изысканный противень мн*]^, какъ ложе 
Продажной женщины...И грустьменя гнететъ... 
Друзья- ль мои не гЬ, иль самъ ужъ я не тотъ, 
Но я не узнаю минувшаго веселья... 
Они еще цв'Ьтутъ, но юность ихъ въ быломъ, — 
Въ быломъ, какъ прежняя студенческая келья, 
Какъ памятный диванъ съ клеенчатымъ чех- 

ломъ 

Передъ хромающимъ столомъ, 
Въ быломъ, — какъ братская убогая трапеза 
И р-Ьчи страстный о тайнахъ красоты, 

И вдохновенныя мечты... 
Мы были нищими, но вс^ богатства Креза 
Въ насъ не могли смутить душевной чистоты, 
Мы были нищими, — но кладъ любви и в'Ьры 
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Таили мы въ сердцахъ... Промчалось десять 

д-Ьтъ, 
И вотъ, вокругъ меня — искатели каррьеры, 
Рабы житейскпхъблагъ!.. И пьяный мой 

сосЬдъ 
Ыоетъ безнравственный куплетъ... 

Но промелькнетъ, какъ сонъ, постыдное ве- 
селье, 
Туманный рядъ годовъ безсл^^дно промель> 

кнетъ, — 

Ну какъ угрюмое похм'Ьлье, 

С'Ьдая старость подойдетъ... 
И сов']^сть хмурая потребуетъ ответа 
За все минувшее, какъ грозный суд1я, — 
И озарить лучомъ божественнаго св']^та 

Кануыъ иного быт1Я... 



* 4^ 



Городъ полуночной грёзой объять; 
Точно дыхан1е спящей земли, 
Струны воздушныя тихо звенятъ 

Гд-Ь-то вдали... 
Точно въ аккордъ мелодичный слились 
Отзвуки въ в-Ьчность ушедшаго дня... 
Кто-то инЪ гаепчетъ, какъ будто: «молись, 

Другь, за меня... 
Я истомился въ чаду суеты, 
Скинуть не въ силахъ я бремя заботь, 
Скорбь тяжел-Ье могильной плиты 

Сердце гнететъ. 
День пережитый прошелъ безъ сл'Ьда, 
Неч-Ьмь въ молитв-Ь его помянуть... 
Больно безъ милаго сердцу труда 

Жить какъ нибудь. 
Плакать — н'Ьтъ слезь, и молиться — н'Ьтъ 

словъ... 
Другь, если можешь поплачь за меня, 
И помяни на молитв'Ъ рабовь 

Празднаго дня!» 
1887. 



* 
* * 



Есть обаянхе въ безв'Ьстности загробной, 
Ш'^Бнительна, какъ сонъ, неведомая даль... 
Какъ перемирхю въ борьбЪ междоусобной, 
НМому отдыху завидуетъ печаль... 

Земныя волшебства, созвуч1я и краски 
Такъ полны вычурной, досадной пестроты,— 
И требуетъ душа какой-то новой ласки 
И новой красоты... 

И тотъ, кто ипцетъ ихъ въ томительной тре- 

вог'Ь, 
Кто зд'Ьсь нашелъ одинъ презрительный покой, 
Тотъ занав'Ьси край на жизненномъ пороге, 
Колеблетъ жадною, дрожащею рукой... 

И отряхаетъ онъ отжившую природу, 
И, грезя новою, ступаетъ за порогъ... 
Такъ р'Ьжетъ, побл'Ьдн'Ьвъ, посл^Ьднюю колоду 
Обманутый игрокъ. 
1888. 



* 



Какъ сл'Ьпо люди ненавидятъ, 
И какъ случайно страстью дышать: 
Им'Ьютъ очи, — и не видятъ, 
Им-Ьють уши, — и не слышать! 

Они не видять и не слышать, 
Не в'Ьрятъ знаменьямь чудесь, 
И не для нихь зв'Ьздами вышить 
Коверь полуночныхь небесь... 

Они рождаются не юны, 

И не живуть, а умирають, 

И, если есть вь ихь сердц'Ь струны, 

Они, глумясь, ихь обрываютъ!.. 

Кь земл*]^ прикованы судьбою, 
Презр'11вши твердь и божество, 
Они идуть земной тропою, — 
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Какъ будто ищутъ подъ собою 
Могилъ для праха своего... 

Какъ сл']&по люди ненавидятъ 
И какъ случайно страстью дышатъ: 
Им-Ьють очи, — и не видятъ, 
Им'Ьютъ уши, — и не слышать! 






Прямая осень. Дождь и слякоть, 
Въ туман-Ь солнца не видать... 
И почему-то стыдна плакать, 
И такъ и хочется рыдать. 

И вспоминаются невольно 
Любовь и грезы прежнихъ дней, 
И, еслибъ не было такъ больно, 
Быть можетъ было-бы больн'Ьй! 



* * 



я знаю, близокъ день итога... 
Завечерело. Конченъ путь, — 
И жн^, страдавшему такъ много, 
У запов']^днаго порога 
Пора склониться и уснуть. 

Но небезс1'Ёдво жизнь промчахась 
И все-же мидъ мн^ край родной, 
Гд.'Ь дружба кротко улыбалась 
И муза плакала со мной... 



И8Ъ „ИСЕНЪ О ЛЮБВИ". 



1888-1890. 
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Со схорбнаго ложа. 



1. 



Въ ламЕгЬ гаснетъ огонекъ... 

Это жизнь моя, я знаю; 

Каждый день съ т^хъ поръ, какъ слегъ, 

Я горю и догораю... 

Угасаетъ жизнь моя, 
Сердце, вспыхивая, тЛетъ, 
Сладкой н-Ьгой забытья 
На меня незримо в'Ьетъ... 

Непонятная мечта 
Душу смутную волну етъ. 
Точно смерть меня цалуетъ 
Въ истомленный уста... 



2. 



Что-же это?.. Бредъ иль грезы?.^ 
Въ полусн'Ь иль наяву — 
Кто-то мн-Ь бросаетъ розы 
И пахучую траву?.. 

Все цв'Ьты въ душистомъ С'Ьн'Ь^ 
Все паху 418 цв'Ьты,— 
Гроздья вянущей сирени 
И поблекшей резеды. 

Только розы сохранили 
Тайну жизни въ стебелькахъ 
И налетъ пунцовой пыли 
На махровыхъ лепесткахъ... 

Сколько ихъ!.. и кто бросаетъ 
Этотъ дождь пунцовыхъ розъ,. 
И въ тоск'Ь на нихъ роняетъ . 
Капли искристыя слезъ? 
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Что-же это?.. Явь иль грезы?. 
Бредъ недуга?.. Сонъ любви?.. 
И зач'Ьмъ в&Ь эти розы 
Точно смочены въ крови?.. 

И зач^мъ въ душистомъ (Лн'Ь 
Столько вянущихъ цв-Ьтковь — 
Умирающей сирени, 
Резеды и ноготковъ?.. 



3. 



о, ночь безсонная!.. Безъ смысла и безъ. 

Ц']&1И 

Мгновен1я текутъ... Какъ трудно дышетъ 

грудь, 
Какъ больно МИ'!) лежать, какъ душно мн']&: 

въ*постели... 
О, если-бы заснуть!.. 

О, жизнь безъ радости!.. Безсильныя стрем-^ 

ленья, 
ЖелашЁ и надеждъ обманчивая с^ть, 
И призракъ счаст1я, и призракъ вдохновенья.^ 

О, если-бъ умереть!.. 



4. 



Точно въ дымк-Ь, проб^гаютъ 
Чьи-то гЬни по (гИЬн'Ь, 
И кодебдются, и таютъ 
Въ вышин'Ь и въ глубин*!... 

И, недугомъ обезсиленъ, 
Я внимаю, недвижииъ, 
Какъ см'Ьется гд'Ь-то филинъ 
Надъ страдан1евгь моииъ... 

Изъ окна несутся клики 
И прозрачный блескъ луны, 
И загадочные лики 
Мв^к киваютъ со ст^ны... 

Голова моя пылаетъ, 
Мысль теряетъ св^^тлый сл']&дъ 
И въ кошмаръ одинъ сливаетъ 
И д'Ьйствительность, и бредъ... 
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Я разв^^ять эти грезы 
И ожить не могъ-бы вновь, 
Есди-бъ ласково сквозь слезы 
Не С1яла мн']^ любовь, 

Если-бъ ты, мой добрый ген1й, 
Не сквозила всюду мн'Ь — 
Въ этой дымк^^ привид'Ьшй, 
Въ этихъ ликахъ на сгЬн'!^... 



5. 



Я дежу совсЬиъ больной... 
Душно. Двинуться н^этъ мочи, 
Но склонились надо мной 
Чьи-то дасковыя очи... 

Кто-то смотритъ нн'Ё въ глаза, 
Близко, близко такъ садится, 
И счастливая слеза 
По щек'Ь моей струится... 

Я не знаю, отчего 

Ме^ такъ больно и такъ сладко 

И понятны — божество 

И любви твоей загадка... 

И опять хочу я жить... 
Какъ отрадно пробудиться, — 
Если есть кого любить, 
Если есть кому молиться!.. 



Б&шй гробъ. 

Мы'!^ снился б'Ьлый гробъ начерномъ катафалке, 
Я въ томъ гробу лежалъ, исполненный тоски, 
И кто-то мн^ бросалъ душистые в'Ьнки 
И розы пышныя, и н']^жныя ф1алки... 

Я вид']^лъ надъ собой поникш1я р^ницы 
И перлы черные заплаканныхъ очей, 
И золотистый блескъ отъ восковыхъ св']&чей 
На матовоз1ъ лиц^^ печальной чаровницы... 

И я узналъ тебя... Ты обо мн'Ь рыдала... 
Приникла ты ко мн'!^ съ любовью и тоской, 
И обняла меня дрожащею рукой, 
И въ бл^дныя уста такъ н-Ьжио ц'Ьловала... 

Ты МН'Ь сказала все, чего сказать не см-Ьла, 
Пока я на землЪ жилъ, грустный и больной^ 
Пока моя душа для скорби неземной 
Къ далекимъ небесамъ еще не улетЬла... 
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Но таЁну робкую безмолвная могила 
Не затаить въ себ-Ь, — услышалъ я тебя... 
Я гибнулъ отъ любви и умерь я, любя, — 
Но чарами любви меня ты воскресила! 

Пустьэтотьб^лыйгробъна черномькатафалк']^ 
Схоронить, милый другъ, сл']^ды былой тоски, 
А намъ несеть любовь — в']^цчальные в']&нки 
И розы пышныя, и н']^жныя ф1алки... 



* 



Мы съ тобой обм'Ьнялй случайно 

Мимолетные взоры свои, 
И связала насъ общая тайна 

Сокровенная тайна любви... 

Мы не скажемъ другь другу ни слова, 
И не скажемъ ни слова другимъ, 

Эту искорку чувства святого 
Мы на в']^ки въ душ*!^ затаимъ... 

Эта искра не вспыхнетъ пожаромъ, 

Не охватить меня и тебя, 
Но сошлися съ тобой мы недаромъ 

И недаромъ разстались, любя... 

Не забыть намъ того, какъ случайно 
Обм'Ьнялй мы взоры свои, — 

Насъ связала глубокая тайна, 
Сокровенная тайна любви! 



* 
* * 



Мы долго боро1иея съ тайнымъ влеченьемъ, 
Мы долго боролись и, молча, страдали, 
И часто другъ друга въ тоск'Ь покидали 
Съ невольнымъ упрекомъ и горькимъ со- 

мн1>ньемъ... 

Мы оба томились душою унылой 
И молодость нашу оплакали оба, 
И небо казалось намъ крышкою гроба, 
Земля — безотрадною, ранней могилой... 

Но что-то влекло насъ другъ къдругу невольно, 
Въ любви мы страданья какъ будто искали, — 
Но жгучее счастье рождалось въ печали... 
И сладко намъ было, и было намъ больно... 

И съ каждою встрЬчей нев-Ьдомой силой 
Св^тл-Ье душою мы д'Ьлались оба, — 
И молодость наша воскресла изъ гроба, 
Какъ ДИК1Я розы надъ вешней могилой... 



* * 



Когда ты задумчиво никнешь чеюмъ, 

Тебя я безумно ревную... 
Я знаю, грустишь ты о счастье быломъ 

И жизнь вспоминаешь иную. 

Ты вянешь и гибнешь въ безпюдной борьб-Ь, 
Не въ силахъ съ минувшимъ разстаться, — 

И ясно я вижу, какъ больно теб-Ь, 
И самъ я готовъ разрыдаться. 

Готовъ я рыдать, и готовъ проклинать 

Безц'Ьльныя слезы и муки, 
Но что-то влечетъ меня вновь ц'Ьловать 

Твои исхудалый руки... 

И в-Ьрю я вновь, что не вся ты въ быломъ, 

И н-Ьжу тебя, какъ больную... 
Но снова ты никнешь такъ грустно челомъ, 

А я такъ безумно ревную. 



СоЕетъ. 

Я не могу молчать, когда ты такъ грустна... 
Послушай, какъ въ груди тревожно сердце 

бьется, — 
Я не могу молчать... Когда вздрогнетъ струна, 
И смежная за ней невольно содрогнется... 

И насъ, какъ дв-Ь струны на арф^; золотой, 
Духовное родство таинственно связуетъ... 
Пл'Ьнила насъ любовь не той-же-ли мечтой, 
Не та-же-ли печаль обоихъ насъ волнуетъ? 

О, выслушай меня! Пусть р^1чь моя темна. 
Но ты ее поймешь... Уловишь ты одна 
Порывистый нап'Ьвъи смыслъего сокрытый, — 

Я не могу молчать, когда ты такъ грустна, 
Я не могу молчать, какъ ржавая струна 
На ар(|уЬ позабытой... 



* * 



Зач^мъ ты встретила меня, 
Зач']&мъ я встр'Ьтился съ тобою, 
Зач-Ьмь въ ночи, какъ проблескъ дня, 
Ты мн'Ь ниспослана судьбою? 

Ты жаждешь н-Ьги и любви, 
Я жажду смерти и забвенья, 
И думы чистыя твои 
Ов'Ью холодомъ сомненья... 

Настанетъ день, и ты поймешь, 
Что я любви твоей не стою, — 
И все, что было, назовешь 
Ошибкой сердца роковою... 

И я, предчувствуя б^Ьду, 

Все жду конца волшебной сказки, — 

И унизительно краду 

Твои восторженный ласки... 



* 



Бд'Ьдн'Ьютъ полночныя тЬни; 
Я въ комнату тихо вошелъ... 
Букетъ изъ лиловой сирени 
Поставилъ мн'Ь кто-то на столъ. 

Вокругъ все полно ароматомъ 
Весеннихъ, душистыхъ цв'Ьтовъ, — 
И въ сердц-Ь, волненьемъ объятомъ, 
Слагается п'Ьсня безъ словъ. 

Какой-то мелодхей дивной 
Душа молодая полна, — 
И слышится голосъ призывный, 
И манить меня изъ окна... 

Я знаю, ты спишь, дорогая, 
Но слышится все-таки мн'Ь, 
Какъ, имя мое называя, 
Уста твои шепчутъ во сн-Ь... 

в. Е. льдовъ. 13 
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Во сн^1 ТЫ цв'Ьты мн-Ь бросаешь, 
Такъ С1адко волнуется грудь, — 
Ты н']&жно меня призываешь, 
И хочешь меня оттолкнуть... 

Томительно радостны грезы, 
Ты вся — вдохновенье любви, 
И льются счастливыя слезы 
На б^лыя руки твои... 

Но завтра, я знаю, сурово 
Ты будешь себя упрекать, — 
И къ вечеру влюбишься (;нова, 
И утромъ разлюбишь опять! 



* 



Какъ близки мы теперь... Таинственнал связь 
Сплотила насъ въ одно двойное существо, — 
Я весь живу въ те&к^ и ты со мной слидаеь, 
И сердце въ насъ одно, и въ сердцЬ— божество! 

Безумно счастливъ я... Лукаво изменить 
Теперь не въ силахъ ты, теперь ты вся моя, 
Незримая рука въ одну скрутила нить, 
Въ могучую струну всЬ нити бьтя!.. 

И въгрезахъ на яву , и вътихомъ царств'Ь сновъ 
Ты вспомнишь обо мн'Ь... Какъ брызги веш- 

нихъ струй. 
Все будутъ лепетать созвучья н'Ьжиыхъ словъ 
И на твоихъ устахъ — гор'Ьть мой поц'Ьлуй! 

Разв'Ьетъ грезы день, какънонь, пройдутъ года. 
Но не забыть душ'Ь былого никогда, 
И в^1чно будешь ты въ прозрачномъ полусн'Ь 
Молиться и грустить, и плакать обо мн'Ь!.. 



* 



Разстилался туманъ по зеленымъ холмавцъ^ 
Серебристая даль колыхалась... 
Кто-то въ облак'Ь плылъ по воздушнымъ 

волыамъ^ 
Чья-то гЬнь по земл'Ь волновалась... 

По зеленымъ холмамъ мы задумчиво шли 
И въ избытке любви содрогались, 
И другъ другу ни слова сказать не могли, 
И другъ другу преступны казались... 

О невзгодахъ былыхъ мы грустили тогда 
И съ тоской о грядущемъ гадали,— 
А мгновешя счастья текли безъ сл'Ьда, 
И, какъ слезы во тьм*]^, пропадали... 
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Когда, приникну въ к?» изголовью, 
Твой взоръ печальный я ловлю, 
Ты говоришь, что я люблю 
Какой-то странною любовью. 

Ты говоришь, что я не весь 
Въ порывахъ н'Ьжности и страсти, 
Что я иной покоренъ власти 
И что мечты мои не зд'Ьсь... 

Права-ли ты? Я самъ не знаю, 
Но, можетъ быть, что ты права... 
Въ теб'Ь, мой другъ, я созерцаю 
Какъ будто отблескъ божества. 

Въ те&к люблю я отраженье 
Разлитой въ мхр'Ь красоты, 
И молодое вдохновенье, 
И вдохновенныя мечты... 



* 



Въ трепещущей тЬни задумчивыхъ 'березъ 
По кладбищу мьт шли. Кругомъ кресты б'Ьл'Ьли^ 
И грустно было вамъ, но мы ронять не см^ли 

Невыплаканныхъ слезъ... 

Отъ насыпей могилъ и отъ надгробныхъ плитъ 
Пахнуло намъ въ лицо дыхашемъ мертвящимъ^ 
Какъ будто прошлое, глумясь надъ настоя- 

щимъ^ 
Таинственно грозить... 

И стыдно стало намъ невыплаканныхъ слезъ,. 
Постигли мы всю ложь тоски своей обычной,^ 
И счастье быт1я, и шепотъ мелодичный 

Задумчивыхъ береэъ... 



я жда1ъ тебя въ саду. Сирень благоухала, 
Отъ расцв']^тавшихъ липъ струился ароматъ, 
И нервно я дышалъ, волнен1емъ объятъ, 
И ночь весенняя томительно дышала... 

Я долго ждалъ тебя, но ты не приходила... 
За мигомъ мигъ свользилъ, — такъ мчатся 

облака, 
Какъ будто гонитъ ихъ незримая рука 
По лику бледному полночнаго св-Ьтила... 

Я долго ждалъ тебя, — и зв']^зды догор'Ьли, 
Затеплилась заря... Но въ сердц'Ь у меня 
Какъ будто скрылась ночь отъ яркихъ взо- 

ровъ дня, 
Какъ робкая сова въ смолистой чащЬ ели... 






Какъ хиамя дальыяго кадила, 
Закатъ гор'Ьлъ и догоралъ... 
Ты равнодушно уходила, 
Я изнывалъ, я умиралъ... 

И догор'Ьлъ костеръ небесный, 
И отзвучали струны дня, 
И ты, какъ день, ушла прелестной 
И странно чуждой для меня... 

Зажгутся вновь огни заката 
И зорь прозрачныхъ янтари, 
Лишь зорямъ счастья— н'Ьтъ возврата, 
Ночамъ сердечнымъ — н'Ьтъ зари!.. 



* * 



я долго ждалъ въ любви, какъ въ п'^^св'к, 

окончанья, 
Но содрогнулся я, очнувшись одинокъ... 
Такъ,хоть и ждешь звонка задолго до свиданья, 
Но все-таки вздрогнешь, услышавши звонокъ. 

Мы нашу п^нь любви закончили такъ стройно 
И не унизились до стона и слезы... 
Такъ л{^томъ въ жаркгй день все тихо и 

спокойно, 
Но дышетъ тишина порывами грозы. 

Какъ близки мы еще, но если и случайно 
Мы встретимся съ тобой, опустимъ мы глаза... 
Такъ прячется отъ всЬхъ заст^^нчивая тайна, 
И тайну выдаетъ нескромная слеза. 



* 
* * 



Душа живая мн'Ь дана, 
Не изъ металла я чеканенъ, 
Я перем^нчивъ, какъ волна, 
1Л, какъ волна, непостоявенъ. 

Я до безум1я люблю, 
Но завтра, можетъ быть, остыну, 
И клятвы мертвую петлю 
Себ^ на сердце не накину. 

Любви обманчивому сну 

Я врагь, какъ всякому обману, — 

Я ни себя не обману. 

Ни васъ обманывать не стану. 
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Какъ пилигримъ въ пескахъ пустыни^ 

Въ пути безв'Ьстномъ бы-пя 

Я растерялъ мои святыни 

И больше въ нихъ не в']^рку я. 

Но сердце жаждеть непокорно 
Любить и в'Ьрить до коица, 
И слезы жалк1я позорно 
Струятся съ бл-Ьдиаго лица... 

Не надо слезъ, не надо п']^сенъ, 
Разрушенъ храмъ, — и смолкнулъ клиръ.. 
Для мысли м1рБ бездушный т^енъ, 
Для сердца — жалокъ этотъ м1ръ! 



* 
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Еще вчера я жаждадъ счастья, 
Теперь не надо ше'Ь его, 
Не надо мнимаго участья 
И ободьщенья твоего. 

Я не ц'Ьню притворной ласки, 
Умомъ нав'Ёянной любви: 
Я знаю, — помыслы твои 
Лукавятъ такъ-же, какъ и глазки. 

Играй съ другимъ. Мой хмурый день 
Я озарю иной любовью, — 
И не падетъ злословья гЬнь 
На недоступное злословью... 



4с 
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Разбита арфа, струны н'Ьмы, 
Аккордъ посл^днШ отзвучалъ... 
Конечный стихъ моей поэмы 
Я въ книгЬ жизни дочиталъ. 

И снова бьется сердце ровно, 
И н'Ьтъ желашй у меня, 
И я встр'Ьчаю хладнокровно 
Закатъ пылающаго дня. 

Какъ нинцй духомъ, подаянья 
Ни отъ кого я не приму, 
И затаеннаго страданья 
Не обнаружу никому. 



РазвязЕа. 

(монологъ). 

— «Ныньче — годовщина нашей первой 

встр'Ьчи; 
Ты ко мнй вернудась... Я тебя люблю, — 
Въ честь твою зажегъ я праздничныя св^чи 
И убралъ цв'Ьтами комнату мою... 

Будемъ веселиться! Дорогая чаша 
П'Ьнится и блещетъ искристымъ виномъ, — 
Выпьемъ за былое... и разлука наша 
Промелькнетъ туманнымъ,позабытымъ сномъ! 

Помнишь, какъ устами мы слились впервые, 
Какъ смутились оба, взоры опустивъ... 
Быпьемъ-же, голубка, за мечты былыя 
И за первый жгучШ, искреннШ порывъ. 
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Я забылъ обиды, я забыдъ угрозы, 
И твою изм-Ьну я простилъ давно... 
Что-же ты? смутилась — и роняешь слезы 
Въ св'Ьтлое вино?.. 

Полно, не страшися сумрачной разлуки, 
Ни судьба, ни люди насъ не разлучать, — 
Станъ твой обнимаютъ любяшдя руки 
И вокругъ, какъ прежде, — св'Ьтъ и ароматъ... 

Не боюсь я больше роковой потери, 
Поц'Ьлуй мой снова искрененъ и жгучъ, 
Ты — моя нав'Ьки, и ревниво двери 
Заперъ я на ключъ... 

Не проникнуть воры, не похитяпэ клада, — 
Смерть, какь в'Ьрный сторожь, станеть 

у дверей... 
И теб-Ь прощенья моего не надо, 
Какь и мн'Ь не надо н']^жности твоей! 

Ты пила отраву изъ хрустальной чаши, 
Я твою изм'Ьну раствори ль вь внн1^, — 
И осадкомъ горькимъ об*]^ жизни наши 
У.1еглись на дн'Ь». 



* 
* * 



Не созидай себ-Ь кумира, 
Въ любви — блаженства не ищи! 
Сквозь дымку призрачнаго М1ра 
Иные св'Ьтятся лучи. 

Иные слышатся нап']^вы 

Въ нап^вахъ грешной стороны, 

Такъ небеса отражены 

Во взорахъ кающейся д-Ьвы... 

Проси у Бога откровенхй 
И, помня Божш слова, 
Не преклоняй своихъ коленей 
У ногъ земнаго существа. 



ШЕМЯКИНЪ СУДЪ. 



(По рукописи XVII в-Ька.) 
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Читателей, интересующихся историческою кан- 
вою ВТОГО любопытваго паиатвика древней пись- 
ненности, отсылаенъ къ обстаятельиоиу предисдо- 
В1Ю, которыиъ была снабжена редакд1ею <Исторвче- 
скаго В^стника> (январь 1890 г., т, XXXIX) 8та 
беглая попытка иетрическаго переложешя >Пов11сти 

" ' '" При первонъ своемъ появлешв 

ее переложев1е было иллюстрн- 
лубочвыхн рисунками, подписи 
(чительно разнятся отъ подлнн- 
Ьстя>, пон&цеаваго еподва въ 
[одвонъ иадавш 'Общества Лю- 
Письиевкости). 



Жили въ н'Тжоторомъ царств*]^ 
Двое братьевъ землед'Ьльцевъ, 
Быхь богатъ одинъ изъ братьевъ, 
А другой весьма убогъ. 
Много л-Ьтъ ссужалъ богатый 
Брата б-Ьдиаго, но тщетно: 
Помощь скудная, какъ видно, 
Приходил ася не въ прокъ. 
Вотъ пришелъ однажды бедный, 
Въ поясъ брату поклонился, 
Сталъ просить его усердно: 

— сБратъ, ссуди-ка мн-Ь лошадку, 
«Привезу дровецъ изъ л^са 

«И отдамъ теб'Ь назадъ». 
Но, какъ сумерки, нахмурясь, 
Отв'Ьчаетъ гордый брать: 

— «Я ссужалъ тебя нер'Ьдко, 
«А что толку? ты, какъ прежде, 
<Безъ конца мн'Ь докучаешь... 
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«Помогать теб'Ь, что воду 
с Лить въ дырявое ведро!» 
Подбочени^ся богатый, 
Свысока глядитъ на брата, — 
Дескать, чувствуй одолженье. 
Поклонись-ка за добро! 
Но коня ссудилъ однако... 
А б'Ёднякъ неугомонный 
Снова кланяется брату: 

— «Одолжи-ка хомута!» 
Тутъ богатый ненашутку 
Осерчалъ, всплеснулъ руками: 

— «До чего, молъ, братецъ дожидгь, — 
«Хомута пр<1С11ть не стыдно!.. 

«Эхъ, ты, голь да нищета!» 
Отошелъ б']^днякъ отъ брата 
И головушку пов^силъ... 
Думалъ, думалъ— и придумалгь: 

— «Привяжу я, дескать, дровяи 
«Къ лошадиному хвосту!» 
Какъ задумалъ, такъ и сд']^лаирь: 
Съ']&здилъ въ л^съ и еъ полнымъ возомъ 
Возврашгаетея въ деревию 

Да, съ усталости, въ дорогА 
Ненарокомъ и вздремнулъ... 
Подъ'Ьзжаетъ б'Ёдный къ дому, 
Да, съ просонокъ, подворотню 



I 
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Отпереть не догадался,-— 

И случилася б^да: 

Какъ стегну лъ кнутомъ онъ лошадь, 

Та рванулася, помчалась, — 

И осталась безъ хвоста! 

Потужилъ б^днякъ, шюхалъ, 

Видитъ, — д'Ёла не поправишь, 

И, скрепивши сердце, къ брату 

Свелъ безхвостаго коня. 

Какъ взглянулъ богачъ на лошадь, 

Сталъ темн-Ье грозной тучи 

И, накинувшись на брата, 

Ну, бранить его, позорить: 

— < Погоди-ка, шаромыжаикъ, 
<(Вотъ узнаешь ты меня. 
«Лошадь взялъ, обезобраз|1Л'ь 
«И ведетъ еще ко мн'Ь... 

«Что за прокъ въ такомъ безхвостомъ, 

чкИскал']&ченномъ кон'1^!» 

И пошелъ онъ въ ближшй городъ 

Бить челомъ судь'Ь Шемяк^, 

И б^^днякъ пошелъ за братомъ... 

— «Все равно цошлютъ за мною,-- 
Разсудилъ онъ, — и придется 
«Отправляться поневоле 

«И платить еще вдобавокъ 
«За дорогу приетавамъ:». 
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Часъ идутъ, другой и третхй... 
Стало на неб']^ сверкаться, 
Утомились оба брата 
И решили по дорогЬ 
Завернуть въ село большое. 

— «У попа переночую, 

«Онъ знакомецъ мн']^ давнишшй!..» 
На пути р^шилъ богатый — 
И пошелъ въ попову хату; 
И б'Ьднякъ вошелъ туда же 
И забрался на полати. 
Разсказалъ попу прхятель, 
Какъ ссудилъ онъ брату лошадь, 
Какъ хвоста она лишилась... 

— сВотъ иду теперь къ Шемяк&, 
«Пусть Шемяка насъ разсудитъ!» 
Побеседовавши чинно, 

Попъ и гость за ужинъ с^ли, 
Не позвали бедняка. 
Жадно смотритъ онъ, голодный, 
Какъ -Ьдятъ хозяинъ съ гостемъ 
Бокъ баран1й, солонину 
И съ начинкой гусака. 
Засмотр']&лся брать убопй. 
Да съ полатей и сорвался, 
Съ вышины упалъ на люльку, 
Задавилъ попу до смерти 
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Малол-Ьтняго сынка... 

Д'Ьлать нечего, пришлося 

И попу идти къ Шемяк'Ь 

Бить челомъ о смерти сына. 

Чуть на небо голубое 

Зорька ранняя прокралась, 

Сталъ хозяинъ вм'ЬсгЬ съ гостемъ 

Въ городъ ближшй собираться; 

И б'Ьднякъ пошелъ за ними. 

Вотъ и ст^ны городсшя, 

Вотъ и мостъ, и ровъ глубошй... 

Рвомъ везетъ какой-то житель 

Въ баню дряхлаго отца. 

Вдругъ б'Ьднякъ, попа и брата 

Убоявшись пуще смерти, 

Съ моста бросился, — но тщетно 

Онъ искалъ успокоенья 

И желаннаго конца: 

Съ высоты упалъ убог1й 

На разслабленнаго старца, 

И ушибъ его до смерти. 

Тутъ несчастнаго схватили 

И ведутъ на судъ къ Шемяк'Ь. 

— «Какъ, молъ, быть? Б'Ьда большая, 

«Не избыть такой напасти, 

«Дать мн'Ь нечего Шемяк'Ь», — 

По дорогЬ думалъ бедный, 
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И, размысливъ, поднялъ камень, 
Завернулъ въ платокъ холщевый, 
Положи лъ тихонько въ шапку, — 
И предсталъ п^редъ судомъ. 
Началъ р'Ьчь вести богатый, 
Сталъ разсказывать про лошадь, 
Бьетъ на б'Ьднаго челомъ. 
Челобитную прослушавъ, 
Б']^дняку сказа лъ Шемяка: 

— «Ч'Ьмъ ты можешь оправдаться, 
Безъ утайки, говори!» 

Не отв']^тилъ онъ ни слова. 
Трижды въ поясъ поклонился, 
Бынулъ камень и украдкой 
Показалъ его Шежякк, 
Тотъ подумалъ, что подарокъ 
Посулилъ ему убопй, — 
И сказалъ другому брату: 

— «Безъ хвоста ужъ что за лошадь! 
«Ты такую не бери. 

<зс Новый хвостъ отв^тчикъ долженъ 
«Отростить ей непрем'Ьнно — 
«И вернуть теб^^ коня». 
Д'Ьло первое покончивъ. 
Приступи лъ судья къ другому. 
Вотъ и попъ выходить, слезно 
Бьетъ челоиъ о смерти сына: 
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— «Накажи, моль, душегубца!» 
Показалъ опять убопй 

Тотъ же камень, а Шемяка, 
Какъ и прежде, догадался: 

— «За второе д^ло, видно, 
«Узелъ золота отв'Ьтчикъ 
«Об^щаетъ для меня!» 

И сказа лъ попу Шемяка: 

— <Онъ ушибъ теб'Ь ребенка, 
«Онъ ушибъ его до смерти, 
«Пусть же помнитъ онъ судью! 
«За такое преступленье 

«Онъ обязанъ, не промедля, 
«Поселиться съ попадьею, 
«Возм'Ьстить теб'Ь потерю 
«И вернуть загЬмъ обратно 
«И дитя, и попадью!» 
Пор'Ьпшвъ попово д-Ьло, 
Третай судъ Шемяка началъ. 
Вотъ выходитъ съ челобитной 
Сынъ разслабленнаго старца... 

— «Везъ отца я нынче въ баню, — 
Объясняетъ онъ' Шемяк^, — 

— «Вдругъ съ моста упалъ отв'Ьтчикъ 
«Прямо въ ровъ, попалъ въ тел1»гу — 
«И убилъ отца до смерти! 

«Накажи его достойно. 
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«Отомсти ему, Шемяка!» 
Показадъ убопй снова 
Хоть же камень, а Шемяка, 
Какъ и прежде, догадался, 
Что судить онъ третШ узедъ, 
И сказадъ истцу: «Достоинъ 
«Онъ суровой, грозной кары. 
«Пусть во рву онъ станетъ тамъ же, 
«Гд'Ь убить почтенный старецъ, 
«Ты же, сынъ и первый мститель, 
«Кинься сверху въ ровъ глубок1й— 
«И убей его до смерти!» 
Конченъ судъ, истцы выходятъ 
И отв^тчикъ вм']^сгЁ съ ними, 
и просить богатый началъ: 

— «Брать, отдай-ка мн'Ь коня». 
ОтвЪчалъ убог1й брату: 

— «По судейскому указу, 

«Какъ лишь выростетъ хвость новый, 

«Ты тотчасъ свое получишь, — 

«А до той поры лошадка 

«Пусть побудеть у меня». 

Д-Ьлать нечего, богатый 

Огалъ мириться съ б'Ёднымъ братомь: 

— «Дай безхвостую, молъ, лошадь, 
«Хороша и такь она!» 
Помирился брать убог1й, 
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Подучилъ за лошадь выкупъ: 

Пять рублей, козу дойную 

И три четверти пшена. 

И пошелъ къ попу убопй, 

Просить:— «дай твою жену! 

«По судейскому указу, 

«Я обязанъ за вину 

«Взять ее и жить съ»ней вм-ЬстЬ, 

«И съ-ребенкомъ возвратить!..» 

Попъ взмолился, сталъ мириться, 

Выкупъ бедному сулить: 

Пятьдесятъ рублей деньгами, 

Хл'Ьба четверти четыре, 

Да корову и теленка, 

Да кобылу съ жеребенкомъ. 

Взялъ убог1й этотъ выкупъ 

И къ последнему истцу, 

Какъ назначено, приходить, — 

— «Дескать, нынче я согласенъ 

«Стать во рву на томъ же м^сгЬ, 

«Гд'Ь къ покойному отцу 

«Я упалъ съ моста въ тел'Ьгу, — 

<Ты жъ войди на мостъ и кинься, 

чсИ убей меня до смерти». 

Сынъ подумалъ: — «Я, пожалуй, 

«Самъ до смерти расшибуся», 

И мириться сталъ съ убогимъ, — 
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Дв'Ьсти далъ ему рублей, 
Лошадь далъ ему гя^дую 
Да муки ржаной въ придачу 
Пять отборныхъ четвертей. 
А судья Шемяка выслалъ 
Слугъ къ отв'Ьтчику^ — просить, 
Чтобъ отдалъ узлы съ дарами. 

— «Я не даръ сулилъ Шемяк%, — 
Отв'Ьчалъ б^днякъ подъячимъ, — 
«Я хот'Ьлъ его убить, 

«Если онъ меня осудить! 
«Подъ платкомъ таился камень... )& 
Какъ узналъ о томъ Шемяка, 
Сталъ отъ радости креститься; 

— «Кабы я судилъ иначе, 
«Могъ убить меня отв^^тчикъ 
«Грузнымъ камнемгь... Слава Богу, 
«Что по немъ я разсудилъ!» 

1888. 



НА БИБЛЕЙСК1Я ТЕМЫ. 



1888—1890. 



Суета суетъ! 

(Отрывокъ). 

Закрыта Библ1я. Св^ча едва мерцаетъ. 
Въ раздумьи горестномъ склонилась голова... 
Душа моя скорбитъ, чело мое пылаетъ 
И кто-то надо мной все громче повторяетъ 

Библейсмя слова: 
— сВсе суета суетъ! Промчится годъ за годомъ, 
И канетъ безъ слЬда... Займется вновь заря 
И снова догоритъ, и родъ пройдетъ за родомъ, 
И новые жрецы зажгутъ у алтаря 
Лампады новыя, и, трепетно горя, 
Он'Ь осв^тятъ вновь забытые кумиры... 
Разв'Ьются, какъ дымъ, державы и порфиры, 
И слава, и любовь промчатся, какъ мечта, 
И все пройдетъ, какъ сонъ... Все тл'Ьнъ и 

суета, 
Все суета суетъ!..» Медлительно и властно 
Глухая льется р'Ьчь, и возгласъ роковой 
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Звучитъ въ моихъ ушахъ такъ грозно, 

безучастно, 
Какъ ровный стукъ допатъ надъ крышкой 

гробовой... 
И ниже никну я печальной головой, 
И мыслю горестно: 

— «Зач-Ьмъ же мы такъ страстно 
Глядимъ въ н'Ьмуюдаль,страдаемъи скорбимъ? 
Пусть все пройдетъ какъ сонъ, пусть все прой- 

детъ какъ дымъ, 
Но что намъ до того?. . Пускай в^ка наиъ да.ш 
Лишь проблескъ радости, лишь 1Аяаъе пе- 
чали, — 
Мы всеобъемлюш;имъ сознашемъ своимъ 
Въ одно мгновенхе всю вечность обнимали... 
Цари мгновен1я, мы все-таки царимъ!..» 



Книга пророга 1оны. 
Глава I. 

И было отъ Господа слово къ Хон-Ь: 
— «Иди, пропов-Ьдуй! Чело преклоня, 
Какъ скошенный колосъ, надеть Нинев1я, — 
Ея злодеянья дошли до Меня!» 
1она смутился, 1она трепещетъ 
И въ барсисъ б^житъ отъ Господня лица. 
Вздымается парусъ, колеблются мачты, 
Корабль, содрогаясь, несетъ беглеца, — 
Несетъ онъ 1ону въ широкое море. 
Но гЬсенъ пророку безбрежный простор!.... 
Глядитъ ему въ очи съ небесъ 1егова 
И слышится всюду святой приговоръ! 
Проносится вихремъ разгневанный голосъ 
И въ уяшсЬ путники внемлютъ ему, — 
И бездна раскрылась, и хлынули волны, 
И хлопьями п']&на од']&ла корму... 

к. н. дьдовъ. 15 
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Корабдь погибаетъ... Подрублена мачта, — 
И рухнула съ трескомъ... Тяжелую кладь, 
Взывая къ богамъ, въ разъяренное море 
Оь бортовъ корабельщики стали бросать. 
Одинъ лишь 1она подъ палубой скрылся 
И кр1)11ко уснулъ, утомленный борьбой. 
И вотъ его будить начальникъ надъ судномъ: 

— сЧто спишь ты? Очнися!... Взгляни, надъ 

тобой 
Бушуютъ СТИХ1И... Возстань, маловерный. 
Ко грозному Богу съ мольбой воззови, — 
Пусть дспомнитъ твой Богъ о блуждающихъ 

въ мор^э, 
Быть можетъ, спасутъ насъ молитвы твои!з^ 
И бросили путники жреб1й, гадая 
О томъ, за кого ихъ постигла б^да, — 
И вынулся жребШ пророка 1оны... 
И спрашивать стали 1ону тогда: 

— «Скажи намъ, куда ты идешь и откуда, 
И ч']&мъ занимался въ родимой земл^? 

И кто въ этой бур^ нежданной виновенъ. 
Чей гр4хъ тягртЬетъ на всемъ кораблЬ?» 

— «Я родомъ еврей,— имъ отв'Ьтилъ 1она, — 
И чту всемогущаго Бога-Творца, 
Создавшаго сушу и бурное море, — 

И въ варсисъ б*Ьгу отъ Господня лица!» 
И люди воскликнули въ страх*]^ великомъ: 
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— «ЗатЬмъ это сд'Ьдахь ты, жалай б4г1ецъ? 
Ты дерзко ослушался воли Господней, — 

И грозную бурю воздвигну ль Творецъ! 
Что сд-Ьлать съ тобой, чтобы море утихло? 
Смотри, какъ сердито бушуетъ волна»... 
— «Пусть бросятъ меня, имъ отв4тилъ 1она,— 
Въ морскую пучину — и стихнетъ она». 
Но глухи гребцы, и съ удвоеннымъ рвеньемъ 
Огараются тщетно доплыть до земли, — 
А буря все зл'Ье, и небо темн-Ье, 
И М0ЛН1И ярче сверкаютъ вдали... 
И вотъ корабельщики духомъ смутились... 

— «О, Господи Боже! воззвали они, — 
Не дай намъ погибнуть за душу 1оны 
И крови невиннаго намъ не вм'Ёни!» 

И взяли пророка, и бросили въ море, — 
И буря утихла... Такъ царственный левъ, 
Насытясь добычей, ложится и дремлеть, 
Забывши недавн1й, бушуюпцй гн'Ьвъ... 
И вновь корабельщики въ страх']^ склонились, 
Какъ будто самъ Богъ прос1ялъ имъ вдали, 
И дали об'Ьты, и тучную жертву 
За гибель 1оны Творцу принесли. 

Глава II. 

И повел^1Лъ киту большому 
Господь 1ону поглотить 
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И трое сутокъ невредимо 

Его во чрев-Ь сохранить. 

И сталъ пророкъ молиться Богу, 

Когда исполнились три дня: 

— «Воззвадъ я къ Господу въ печали, — 

И вотъ услышалъ Онъ меня! 

Къ Теб'к изъ чрева преисподней 

Я, сокрушаясь, возопи лъ, 

И Ты на грлосъ мой любовно 

Твой ликъ С1ЯЮЩ1Й скловилъ. 

Я погрузился въ сердце моря, 

Тобою вверженъ въ глубину, — 

Но Ты проносишь надо мною 

Неукротимую волну. 

Я отъ очей Твоихъ отринуть. 

На нихъ не см-Ью я взглянуть, — 

Но Ты опять Твой храмъ свяш,енный 

Откроешь вн'Ь когда нибудь! 

Вокругъ потоки водяные, 

Я — пл^нникъ бездны роковой, 

И голова моя обвита 

Морскою липкою травой. 

До основанья горъ низверженъ, 

Взываю, плача и стеня, — 

Земля нав^^къ похоронила 

Въ гробниц^^ сумрачной меня! 

Но Ты~о, Господи!— откроешь 
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Запечат11^нныя врата, 

Ты изведешь меня изъ ада, 

Изъ чрева мощнаго кита! 

Когда, въ минуту испытанья, 

Моя душа изнемогла, 

Я вспомнилъ Господа, — и къ Богу 

Молитва робкая дошла. 

Мой голосъ скорбный и моляпцй 

Проникъ къ Господню алтарю, — 

И освяти лася, какъ жертва, 

Хвала Небесному Царю!.. 

Забыть Ты, Боже Милосердный, 

Чтутъ люди суетныхъ боговъ, 

А я взываю со слезами: 

Мое спасенье — Саваоеъ!» 

И зарыдалъ пророкъ, и слезы 

Струились съ блЪднаго лица... 

И китъ, по слову 1еговы, 

Извергъ на сушу беглеца. 

Глава III. 

И было отъ Господа слово къ Ьн'!^, 
Вторично къ пророку Всевышшй воззвалъ: 
— «Иди въ Нинев1Ю и въ ней пропов'Ьдуй,— 
Падутъ ея стЬны, погибнетъ Ваалъ!» 
И сд'Ьлалъ 1она по слову Господню, 
И вот7> къ Ниневш направилъ стопы... 
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То — городъ велишй у Господа Бога^ 
Пред'Ьдами на трое сутокъ ходьбы. 
И цача1ъ 1она взывать къ Нинев1и, 
Ходя отъ восхода до ночи по ней: 

— «Разрушено будетъ ве1икое царство. 
Отсрочена гибе1ь лишь на сорокъ дней!> . 
И вотъ ниневитяне вняди пророку, 

И постъ наложили, стеня и скорбя; 
Рабы и вельможи о^^^клтъ въ лохмотья 
И ризы цвЪтныя сорвали съ себя... 
И царь Нинев1и поднялся съ престола, 
И вспомни лъ, смутясь, о преступномъ 

быломъ, — 
И снялъ съ себя пурпуръ,и въ рубип^'Ь ветхомъ. 
На пепл']^ возс^лъ, и поникнулъ челомъ... 
И вышли глашатаи съ грознымъ указомъ, 
В1^щая народу во имя царя: 

— сПокайтеся, гр^^шники! Близится гибель^ 
Кровавая блещетъ на пе&к заря! 

Пусть гододъ царитъ во дворцахъ Нинев1и, 
Не гонятъ въ луга ни овецъ, ни воловъ, 
И люди, и скотъ отъ воды отрекутся, 
И см4^нится вретищемъ пестрый покровъ. 
Пусть каждый отъ злого пути обратится» 
Очистить преступныя руки свои 
И, громко взывая къ могучему Богу, 
Бо прахъ упадетъ передъ ликомъ Судьи!.. 



Кто зваетъ, быть можетъ, еще Милосердный 
Отъ насъ отврати дъ свой пыдаюпцй гн'Ьвъ^ 
И мы не погибнемъ!» 

И Богъ-Вседержитедь 
Услышалъ молитвъ покаянныхъ пенгквъ, 
Увид'Ьлъ д'Ьла обреченныхъ на гибель, 
Вернувшихся къ правде отъ злого пути... 
И вотъ, смилосердясь, отвелъ отъ нихъ кару, 
Которую въ гн^Ьв'Ь грози лъ навести. 

Глава IV, 

И возропталъ пророкъ, и Бога 

Устами гн']&вными молилъ: 

— «Не такъ-ди я въ отчизн'Ь дальней 

Теб'Ь смиренно говорилъ? 

Не потому-ли скрылся въ мор'Ь, • 

Б-Ьжадъ отъ Господа во тьму?— ;. 

Я зналъ, что н'Ьтъ границъ терп'Ьнью 

И состраданью Твоему! 

Ты, Всеблаг1й и Милосердный, 

Скорбишь о б4дств1яхъ людей, — 

Возьми же духъ мой. Вседержитель, 

Изъ плоти страждуш;ей моей! 

Я жажду смерти — въ ней забвенье, 

А жизнь — пустой и лживый сонъ»... 

И Богъ сказалъ: «Ужель такъ сильно 

Ты происшедшимъ огорчвнъ?> 
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И вышелъ пророкъ изъ воротъ Нинев1и, 
И сЬлъ на холм* за восточной стеной, 
И кущу построй лъ... Былъ воздухъ удушливъ, 
Тяжелъ и безв'Ьтренъ полуденный зной, 
Сверкали вдали 0зваян1я капищъ, 
Сады зеленели на кровляхъ дворцовъ, 
Струились фонтаны... Едва доносился 
Протяжный нап'1>въ нинев1йскихъ жрецовъ... 
1она смотрЬлъ на сгяющхй городъ 
И ждалъ, не свершится-ль святой приговоръ. 
И дерево Богъ возрасти лъ надъ пророкомъ, 
И чудныя в'Ьтви надъ нимъ распростеръ, — 
И радостно Бога проел авилъ 1она, 
И весь погрузился въ прохладную тЬнь... 
Но за ночь поблекли цв^тущ1Я в'Ьтви. 
И снова забрезжи лъ безоблачный день. 
Удушливый в'Ьтеръ съ востока пов'Ьялъ, 
Вздымая столбомъ раскаленный песокъ... 
И знойное солнце палило пророка, 
И снова о смерти взмолился пророкъ. 
Господь возразилъ: — «Неужели такъ сильно 
Объ этомъ растен1и ты пожал^лъ?» 

— «До смерти,— отв^тствовалъ Богу 1она, — 
Обид-йнъ и горекъ мой скорбный уд-Ьлъ». 

— «Безумецъ! воскликну лъ Господь-Вседер- 

житель, — 
Давно-ли ты зноемъ и жаждой томимъ, — 
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И вотъ изнемогь, и о дерев']^ плачешь, 
Хотя никогда не трудился надъ нимъ! 
Оно возрасло надъ тобою мгновенно 
И за ночь подточено роемъ червей... 
Такъ Мн']&-ли, Творцу, не жал']^ть Нинев1и 
И плачущихъ горько ея сыновей? 
Могу- ли я городъ велишй разрушить, 
Въ которомъ стада — что морсюе пески, 
И тысячи сотенъ невинныхъ младенцевъ 
Не знаютъ ни правой, ни л']^вой руки?» 



28ъ ЕВ2Г2 Царствъ. 

(Кн. IV, гл. 4). 

« Одна изъ б^дныхъ женъ пророческихъсьшовъ, 
Рыдая и стеня, сказала Едисею: 
— «О, сжалься надо мной, рабынею твоею, 
Печаденъ жребШ мой, и горекъ, исуровъ.., 
О, сжалься надомной, несчастнейшей изъвдовпь! 
Мой мужъ, твой верный рабъ, въ страдан1и 

скончался. 
При жизни, знаешь ты, онъ Господа боялся 
И свято чтилъ Его. Заимодавецъ злой . 
Теперь пришелъ ко мн*]^, и хочетъ взять съ собой 
Двухъ сыновей моихъ и сд'Ьлать ихъ рабами. . . 
О, сжалься, господинъ, и смилуйся надъ нами!» 
И б']^днал вдова склонилася, скорбя, 
Исполнена любви и трепетной надежды, — 
И стала ц']^ловать края его одежды... 
И молви лъ Елисей: с Что сд']&лать для тебя? 
И ч^мъ теб-Ь помочь?. . Скажи мн4, дорогая, 
Что въ дом'Ь есть твоемъ?.. 

— « Су пругь мой, умираяу 
Оставилъ лишь долги. Все продано, увы. 
Заимодавцами безпомощной вдовы; 
Остался у меня одинъ сосудъ съ елеемъ». 
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И пала вновь она съ мольбой предъ Елисеемъ^ 
И Бож1й чедов']&къ отв'Ьтствовалъ жен']^: 
— «Пойди и попроси въ сос'Ьдств'Й и въ родни 
Какъ можно бол-Ье вм'Ьстительной посуды, 
И, призовя къ се&Ь обоихъ сыновей, 
Закрой плотн']^е дверь у хижины твоей, 
И см']&ло наливай въ порожн1е сосудь! 
Во славу Господа прозрачный твой елей». 
И сд'Ьлала она по слову Елисея, 
И светлая струя чудеснаго елея. 
Потокомъ полилась, и б'Ьдная вдова 
Прославила въ душ'6 величье божества... 
И вновь она пришла смиренно къ Елисею, 
И говорить ему: «сосуды всЬ полны, 
Что д'Ьлать мн^! теперь?» 

И благостно надъ нею 
Онъ руку распростеръ, и на вопросъ жены 
Отв']^тилъ ласково: «ступай и не смущайся, 
Продай ниспосланный Создателемъ елей, 
И заплати долги; избыткомъ же питайся, 
Пока не возростишь любимыхъ сыновей >• 






Въ комъ капля в^ры есть, елей въ томъ 

не изсякъ, 
Разлейте лишь его — и совершится чудо... 
Неисчерпаема кошница Божьихъ благъ 
И н'Ьтъ конца струЬ Господняго сосуда. 



2зъ притчей СолоноЕОВыхъ. 

(Гл. 7, ст. 6—24). 

«Однажды сквозь р'Ьшетку 
Въ окошко я смотр'Ьлъ: 
И вотъ склонилось солнце, 
И день завечер'Ьлъ. 
И, вздрогну въ, я увид-Ьлъ, 
Сквозь дымчатую мглу, 
Какъ появился кто-то 
За домомъ на углу 
И, миновавши площадь, 
Приблизился ко МН'Ь... 
То — юноша безумный 
Сп'Ьшилъ къ чужой жен'}>. 
И вотъ, къ нему навстр^^чу 
Выходить и она, — 
Нарядна, какъ блудница, 
Коварна, какъ волна. 
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Шумливо и безстыдно 
Прохожимъ строя ковъ, 
Она имъ расточаетъ 
Соблазны льстивыхъ словъ 
На каждомъ перекрестк'Ь, 
У каждаго угла... 
И вотъ она безумца 
Притворно обняла, 
И страстно ц']^ловала 
Въ пурпурныя уста, 
И н']^жно говорила: 
— «Сегодня я чиста, 
Об'Ьтъ о мирной жертв'Ь 
Исполненъ свято мной, — 
И вышла я навстречу 
Къ теб'Ь, мой дорогой!.. 
Въ разлуке я томилась» 
Страдая и скорбя; 
Постель мою коврами 
Убрала для тебя, 
Бгипетск1я ткани 
Постлала на ковры... 
Какъ н'Ьжны ихъ узоры» 
Какъ ярки и нестры! 
Я надушила спальню: 
Она, какъ вешшй садъ» 
Вся — н-Ьга и лобзанье» 
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Любовь и ароматъ... 

Алоэ и корица, 

И смирна льютъ вокругъ 

Волну благоухан1й... 

Туда, мой нужный другъ, 

Приди туда скорою! 

Я жду тебя, пора! 

И снова мы упьемся 

Блаженствомъ до утра... 

Мой мужъ до полнолунья 

Пробудетъ вдалек'Ь: 

Съ нимъ серебра немало 

Бъ дорожномъ кошельк']^»... 

И льется рЬчь блудницы 

Все мягче, все н'Ьжн'Ьй, — 

И юноша послушно 

ШслЪдовалъ за ней. 

Такъ волъ идетъ могуч1й 

Покорно на убой, 

И такъ олень подходить 

На выстр'Ьлъ роковой, — 

И вотъ стрЬлою въ печень 

Разятъ его стрелки... 

Такъ птицъ безпечныхъ губятъ 

Коварные силки». 



Изъ пророка Акоса. 

(Глава 8-я). 

Послалъ ЖЕ'Ь вид']^нье Господь Саваоеъ: 
Я вид']^лъ кошницу румяныхъ шодовъ. 
И голосъ Господень въ ночной тишин-Ь, 
Какъ п^ще арфы, послышался мн']^. 
— «Вотъ смоквы созрели, сказалъ мн'Ь 

Творецъ, — 
Израиль заблудш1й, присп']^лъ твой конецъ! 
Исполнилась м']&ра, исполнился срокъ, — 
Зарею кровавой займется востокъ, 
День скорби и стоновъ настанетъ для всЬхъ, 
Рыдан1я (ж^ЕЯть и и^свщ и см^хъ! 
И ангелы смерти пройдутъ по земл'Ь, 
И будетъ печать ихъ на каждомъ чел'Ь, 
И грудами лягутъ людсшя т^ла, 
Какъ будто по М1ру проказа прошла. 
И станутъ ихъ, молча, родные бросать, 
И слезы прольются на каждую пядь 
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Земли нечестивой... Сюнъ, трепещи! 
Натянуты луки, сверкаютъ мечи, 
Возмездхе близко! Господь Саваоеъ 
Наложить десницу на блудныхъ сыновъ, — 
На т4хъ, кто терзаетъ и вдовъ, и сиротъ, 
И высевки хл'Ьба за хл'Ьбъ продаетъ, 
И съ м'Ьрой подд-бльной спешить на торги, 
И братьямъ неволю сулить за долги!.. 
Оть ихь беззаконгй взволнуется М1рь, 
И дрогнеть пространство, смутится эфирь, 
И солнце затмится средь б'Ьлаго дня, 
И вь рубищ'Ь ветхомь, томясь и стеня, 
Склонится Израиль, и будеть рыдать, 
Какь плачетъ о сын'Ь несчастная мать... 
И голодъ, и жажда наступить тогда, — 
Оть нихь не избавить ни хл-Ьбь, ни вода: 
То голодь и жажда пророческихь словъ... 
Но будеть безгласень Господь Саваоеь. 
Оть моря до моря Израиль пройдеть, 
На сЬверь и западъ, на югъ и восходь, 
И будеть скитаться и правды искать, 
И тщетно молитвы свои вспоминать, — 
И будеть безумцу весь м1рь, какь тюрьма, 
И стонь, и проклятье, и вечная тьма.... 



Мертвое голе. 

(Кн. пророка 1««рр|р1я, гл. 37, ст. 1—15). 

Была на мв^фрса Господня 
И духомъ ВЕШН1Ф Онъ меня, 
И вотъ, мевадюставилъ въ пол^ 
На утр^ пламеннаго дня. 
Б']^л']^ли кости на равнине, 
Какъ нити порванныхъ с']^тей, — 
И сухи были эти кости, 
И много было тЪхъ костей. 
И вотъ, сказалъ мн']^ Всемогулцй: 

— «Сынъ челов*ческ1й ! взгляни 
На эти мертвые останки, — 
Воскреснуть могутъ-ли они?» 

я отйчахъ Ему смутившись: 

— «Одинъ Ты, Боже, знаешь все! » 

И Богъ сказалъ: 4сБ']^щай, избранникъ, 

Костямъ пророчество твое! 

в. н. льдовъ. 16 
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Внимайте, высохш1я кости: 

Я духъ Господень въ васъ вдохну 

И возвращу минувшей жизни 

Благоуханную весну. 

Я облеку васъ новой плотью, 

Од'Ьну кожей эту плоть, — 

И оживетъ въ ней духъ Господень, 

И вамъ откроется Господь!» 

Покорный вышнему вел']^нью, 

ИзреКЪ я В%Щ1Я-^«19Ю, 

И пронеслось надъ мертвьтъ полемт» 

Живое слово БожрртАа. 

И зашумели, содркшаясь, 

Сух1я кости и, сводясь, 

Слагались стройно; воскресала 

Давно расторгнутая связь. 

И вид']&лъ я: сплетались жилы, 

Рождалось тЬло на кости 

И кожа сверху розовела... 

Но духъ не ожилъ во плоти! 

Тогда Господь сказалъ мн'Ь снова: 

— «Б'Ьщай пророчество твое, — 

И Бож1й духъ сойдетъ на мертвыхъ, 

И дастъ отжившимъ быпе». 

И вотъ, во имя 1сговы, 

Его слова я повтори лъ, 

И духъ вошелъ въ т^ла усопшихъ, 
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И къ НОВОЙ жизни пробудилъ. 

и встали мертвые, и было 

Необозримо ихъ число, 

И предо мной въ порядк'Ь стройномъ 

Живое воинство прошло. 

И вновь воззвалъ ко мн'Ь Всевып1шй: 

— «Зач'Ьмъ-же ты челомъ поникъ? 

Неистощимъ родникъ Господень, 

Его врачу юпцй родникъ! 

Ты вид'Ьлъ кости. То, угЬшься! — 

Весь домъ Израилевъ. Они 

Твердить : «надежды наши гаснутъ, 

Какъ догор^вш1е огни, 

Изсохли кости въ нашемъ т4л'Ь, 

Мы оторвались отъ корней». 

Но ты скажи имъ: н-Ьтб у Бога 

Нав'Ьки гаснущихъ огней! 

Онъ далъ вамъ жизнь, — и не отнимет!», 

Гробницы ваши расточитъ, 

И оживитъ Своимъ дыханьемъ, 

И будетъ вамъ, какъ в'Ьрный щитъ. 

Онъ поведетъ народъ избранный 

Въ обетованную страну, 

И погибающимъ въ пл^ну 

Дастъ миръ, и счастае, и славу, 

И в'Ьков^^чную весну! > 



Езъ Евавгеш оть Хоавва. 

(Гд. I, ст. 1—11). 

Въ начал*]^ было Слово» 

И Слово было Богъ, 

И въ Бог'Ь было Слово. 

Лишь Онъ, Предвечный, могъ 

Вселенной дать начало 

И Словомъ оживить 

Все то, что зародилось, 

И все, что стало быть. 

Лишь Онъ источникъ жизни 

И св^та для людей, 

Онъ истину затеплилъ, 

И Самъ С1яетъ въ ней, — 

И мракъ Его объем летъ, 

И мракъ Имъ 0С1янъ... 

Былъ челов'Ькъ отъ Бога; 

Онъ звался 1оаинъ 

И Господомъ былъ посланъ 
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Вселенной возв-Ьстить 

Свид'Ьтельство о св^тЬ. 

Какъ пламенная нить, 

Онъ долженъ былъ во мрак'Ь 

Блеснуть и промелькнуть, — 

Онъ не былъ св-Ьтъ, но, св^Ьту 

Прямой готовя путь, 

Онъ былъ Его предтечей, 

И в']&ра въ Божество 

Въ сердца всЬхъ челов^жовъ 

Сошла черезъ него. 

Онъ былъ зарею св'Ьта, — 

Св^тъ истинный, иной 

Схяетъ надъ вселенной 

Лампадой неземной. 

Тотъ св'Ьтъ горитъ отъ в-Ька 

И М1ръ имъ началъ быть, 

И ночь его С1янья 

Не въ силахъ омрачить! 

Но М1ръ тотъ св'Ьтъ небесный 

Безумно не позналъ: 

Своимъ роднымъ и ближнимъ 

Напрасно Онъ С1ялъ, ' 

Затеплился напрасно 

Св'Ьтъ правды и любви... 

Пришедшаго лукаво 

Не приняли свои! 



Книга Руеь. 

Глава I. 

Въ тЬ дни, когда царили судьи, 
Въ избранной Господомъ земл'Ь 
Случился голодъ. Въ Худе-Ь 
Стеналъ народъ. Елимелехъ 
Б']^жалъ, скорбя, изъ Виелеема 
На Моавитск1я поля. 
Подруга в'Ьрная въ печали, 
Пошла за мужемъ Ноеминь, 
И съ ней два сына. Но недолго 
Лел^ялъ ихъ Елимелехъ : 
Раскрыла грудь свою чужбина 
И прахъ скитальца приняла 
Въ объятья ясадныя... Вдовою 
Осталась въ М1р^ Ноеминь. 
Межъ тЬмъ, какъ кедры молодые^ 
ЦвЬли Махлонъ и Хелеонъ, — 
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Ея сыны, ея отрада, 

Ел надежды и мечты. 

И вотъ, дв'6 д']^вы Моавитскихъ 

Пленили юношей; одна 

Звадася Орфой, а другую 

Прекрасной Руеью нарекли. 

Но десять д'Ьтъ едва промчалось, — 

И вновь костлявою рукой 

Коснулась смерть шатра скитальцевъ 

И дважды ложе обошла... 

И овдов'Ьли Руеь и Орфа, 

Осиротела Ноеминь. 

И вотъ, услышавъ, что Всевышнхй 

Родныя села ио&киилъ 

И далъ имъ хл'Ёбъ, она обратно 

Бъ отчизну дальнюю пошла. 

Восл^дъ за нею посп'^^шили 

И обЬ кротк1я снохи, 

Но на дорогЬ въ 1удею 

Она сказала имъ, грустя: 

— „Пойдите, д-Ьти, возвратитесь 

Къ объятьямъ вашихъ матерей, 

И пусть воздастъ Господь сторицей 

За вашу ласку и любовь! 

Пусть Онъ пошлетъ вамъ въ дом-Ь мужа 

Прштъ отъ горестей земныхъ"... 
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И н'Ёжно снохъ поц']^ловада 

Передъ разлукой Ноеминь. 

Но отъ нея не отходили 

И горьво плакали он*!}, 

И говорили: «Мы съ тобою 

Пойдемъ къ народу твоему». 

— «Зач'Ьмъ вамъ следовать за мною? 

Вернитесь, дочери мои: 

Н^тъ сыновей въ безплоднойгъ чрев'Ь, 

Мн'Ь дать вамъ некого въ мужья. 

Меня состарили печали, 

Не мн-Ь носить в-Ьнецъ любви, — 

Но еслибъ даже ньшче ночью 

Я зачала, то вамъ- ли ждать 

Пока младенцы возмужаютъ? 

Зач^мъ напрасно медлить вамъ: 

Промчится молодость безсл'Ьдно, 

Затмится прелесть красоты... 

Н'Ьтъ, д-Ьти милыя, идите, 

Вернитесь къ прежнимъ очагамъ, — 

А я объ васъ и въ отдаленьи 

До гроба буду вспоминать. 

До гроба буду сокрушаться 

О вашей горестной судьб^Ь... 

Какъ тяжело рука Господня 

Постигла б-Ьдную меня!» 
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И зарыдали снова снохи, 

И, горько плача и стеня, 

Простилась Орфа съ Ноеминью 

И возвратилась въ отч1й домъ. 

И вновь свекровь сказала Руеи: 

— «Вернись къ народу твоему, 

Къ твоимъ богамъ! Восл'Ьдъ нев'Ьстк'Ь 

Къ шатрамъ отчизны посп^^ши». 

—«О, Ноеминь! Какъ мать родная, 

Меня любила ты, — и вотъ, 

Тебя- ль покину въ день печали, 

Въ годину скорби и нужды? 

Клянуся, всюду за тобою 

Я стану следовать, и жить, 

Гд^ будешь ты!.. Моимъ народомъ 

Отнын'Ь станетъ твой народъ, 

И Богомъ — Богь, который внемлетъ 

Твоимъ стенаньямъ и мольбамъ... 

Клянуся Господомъ всесильнымъ, 

Гд-Ь ты умрешь — ^и я умру, 

И предадутъ мой прахъ долин'Ь, 

Гд'Ь будешь ты погребена... 

Одна лишь смерть рукой холодной 

Меня съ тобою разлучить!» 

И перестала прекословить 
Свох'^ прекрасной Ноеминь, 
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И бодро въ путь он'Ь пустились, 

и, Моавитск1я поля 

Пройдя, достигли 1удей 

И вотъ вступили въ Вйолеемъ. 

Завидя странницъ утомленныхъ, 

Весь городъ имъ дивиться сталъ, 

И восклицали старожилы: 

— «Какъ изм1^ыилась Ноеминь!» 

Она сказала имъ: «Отнын*]^ 

Зовите Марою меня, — 

Я перестала быть Прхятной, 

Мн^ имя— Горькая печаль! 

Н'Ьтъ, не зовите Ноеминью — 

Меня, которую Господь 

Лишилъ семьи, лишилъ пршта 

И на страдашя обрекъ»... 

И былъ въ тЁ дни ячмень обиленъ, 

Кипела жатва на поляхъ. 



Глава II. 

И Руеь сказала Ноемини: 
— «Пойду я на поле, къ жнецамъ, 
И буду подбирать колосья, 
Идя смиренно по сл']^дамъ 
Меня принявшаго незлобно». 
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— «Пойди», ответила свекровь. 
И такъ случи лося, что полевгь, 
Гд-Ь подбирала Руеь ячмень, 
Влад']^лъ Воозъ. Онъ именитымъ 
Считался въ городе своемъ 
И приводился Ноемини 
Роднёю близкою. И вотъ 
Пришелъ Воозъ изъ Виелеема 
И посетил ъ своихъ жнецовъ. 
Увидя Руеь, спроси лъ онъ тихо 
У надзиравшаго слуги: 
— «Чья это женщина? Откуда? 
II зд'Ьсь присутствуетъ зач'Ьмъ?.. 
Слуга, приставленный къ работе, 
Сказалъ хозяину: «Она 
Пришла восл'^дъ за Ноеминью 
Изъ Моавитской стороны. 
Мы разр-Ьщили ей колосья 
Между снопами подбирать, 
И, вотъ, съ разсв'Ьта, за жнецами 
Она следить, не отходя >. 

Воозъ приблизился, и Руеи 
Сказалъ: «Послушай, дочь моя. 
Не уходи и впредь отсюда. 
Иного поля не ищи; 
Будь со служанками моими 
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И тамъ, гд-Ь жнутъ онЬ, ходи 
И собирай остатки жатвы, 
И не страшися никого: 
Я приказалъ тебя не трогать. 
Когда же пить захочешь ты, 
Иди къ сосудавгь тЬмъ, откуда 
Служанки черпають, и пей)». 
И пала Руеь передъ Воозомъ, 
И, преклонившись до земли^, 
Сказала робко: «Ч'Ьмъ же милость 
Снискала я въ твоихъ очахъ? 
За что меня ты принимаешь, — 
Не чужеземка-ль я теб'Ь?» 
Воозъ отв-Ьтилъ: «Для свекрови. 
По смерти мужа твоего, 
Ты все оставила — отчизну. 
Отца и любящую мать, 
И, вотъ, пришла теперь къ народу, 
Который чуждымъ былъ теб^Ь 
Еще вчера. За это д'Ьло 
Пускай воздастъ теб4 Господь 
Наградой полной, пусть крылами 
Тебя любовно осЬнитъ!» 
И Руеь воскликнула: с Да буду 
Я в'Ьчно въ милости твоей, — 
О, господинъ мой, какъ ут'Ьшилъ 
Ты недостойную рабу, 
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Какъ говори лъ ты шк по сердцу, 
А между т^мъ, не стою я 
Рабыни худшей межъ рабами, 
Теб^) подвластными». Воозъ 
Отв^^тилъ ей: «Пора об']^дать, 
Приди сюда. Вотъ свешай хд']^бъ. 
Макай его въ напитокъ кислый». 
И с^^ла Руеь среди жнецовъ; 
Воозъ ей далъ сушеныхъ зеренъ» 
И 4ла досыта она, — 
Епде осталося... И встала, 
И продолжала подбирать 
Колосья въ пол*]^ за жнецами. 

И приказалъ Воозъ рабамъ 

Не обижать ее, сказавши: 

— «Пускай работаетъ она 

И между сжатыми снопами, 

И понемногу отъ сноповъ 

Ей незаметно оставляйте. 

И не глумитеся надъ ней». 

И вотъ, когда завечерЬло, 

Руеь стала сборъ свой молотить 

И отделила всю солому, — 

И вышла эфа ячменя. 

И возвратилась съ поля въ городъ 

Къ своей свекрови б'Ьдной Руеь, 
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И, показавши ей, какъ много 
Набрала за день, отдала 
Тотъ хл'Ьбъ, который отъ об4да 
Для Ноемини сберегла. 

— «Гд-Ь собирала ты сегодня, 
Спросила радостно свекровь, — 

И кто тебя такъ щедро принялъ?.. 
Да будетъ онъ благословенъ!» 
И Руеь отв'Ьтила: «Сегодня 
Мн'Ь далъ уб'Ьжище Воозъ». 
И Ноеминь снох']^ сказала: 

— «Господь воздай ему за то, 

Что ни живыхъ, ни спящихъ въ гроб'Ь 
Онъ кроткой ласки не лишилъ! 
Воозъ в'Ьдь близокъ намъ: по мужу 
Онъ МН'Ь приводится родней». 
И Руеь добавила: <При встр'Ьч'Ь, 
Онъ даже впредь МН'Ь разр^^шилъ 
Съ его служанками работать, 
Пока не кончится страда». 
И Ноеминь сказала Руеи: 

— «Какъ хорошо, что будешь ты 
Вблизи служителей Вооза, — 
Тебя никто не оскорбить». 

И такъ всю жатву Руеь трудилась, 
Пока желтЬющ1й ячмень 
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И золотистую пшенипу 
Вязали въ скирды и снопы. 



Глава III. 

Когда окончилася жатва. 

Сказала Руеи Ноеминь: 

— «Послушай, дочь моя, не время- ль 

Теб'Ь пр1юта поискать? 

Нехорошо жить одинокой... 

Сама ты знаешь, что Воозъ 

Намъ близюй родственникъ. Сегодня 

Онъ в^етъ на гумн'Ь ячмень. 

Умойся, дочь моя, помажься, 

Одежды лучш1я над'Ьнь 

И на гумно пойди, — но помни. 

Не долженъ вид'Ьть онъ тебя, 

Покуда солнце не затмится 

И яршй день не догоритъ. 

Когда же ужинъ онъ окончитъ, 

Разведай, гд'Ь започивалъ, 

И лягъ у ногъ его. Онъ скажетъ, 

Что д-Ьлать дал'Ье Теб'Ь». 

И Руеь послушалась свекрови, 
И вотъ приходить на гумно. 
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Воозъ Ев/Ьлся и напился, 

И, сердцемъ радостенъ, пошедъ 

И легъ у скирда; сонъ отрадный 

Глаза усталые смежилъ. 

И Руеь, скользя, какът'Ьнь, беззвучно, 

У ногъ его раскрыла ткань, 

И прилегла. Ячмень душистый 

Ей изголовье зам'Ёнилъ... 

Уже КЛОНИЛ0СЯ къ полночи 

Лампады Бож1ихъ св^тилъ 

И плылъ высоко въ неб^ м']&сяцъ, 

Какъ серебристая ладья, 

И озарялъ прозрачнымъ св^томъ 

ДремавшШ м1ръ... И вдругъ Воозъ 

Во сн^ невольно содрогнулся, 

И приподнялся, и глядитъ: 

И вотъ у ногъ его недвижно 

Склонилась женщина. — с Кто ты?> 

Спросилъ Воозъ ее, и тихо 

Она ответила: «Я — Руеь, 

Раба твоя; простри любовно 

Крыло родное надо мной, — 

Ты близокъ намъ». — с Благословенна 

Отъ Бога ты, — сказа лъ Воозъ. 

Поступокъ добрый твой прекрасенъ» 

Прекрасн'Ьй перваго, когда 
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Ты отрешилась для свекрови 

Отъ вольной родины твоей. 

Не ищешь ты объят1й страстныхъ, 

Не соблазнилась красотой, — 

И вотъ пришла ко мн^... Не бойся, 

Тебя приму я, дочь моя, 

Исполню вс^ твои желанья. 

Своей женою назову. 

У всЬхъ воротъ моей отчизны 

О доброд'Ьтели твоей 

Твердятъ согласно. Впрочемъ, долженъ 

Я до поры повременить. 

Тебе я родственникъ по мужу. 

Но ближе есть еще родня, — 

Другой изъ нашего народа. 

Переночуй же эту ночь, 

А завтра, если онъ не приметь. 

Тебя охотно я приму. 

Господь великъ. Его десница 

Пускай хранить тебя! Усни, 

И до утра покойся мирно 

На этомь ложе». 

И спала 
Она у ногъ его, и встала, 
Когда чуть брежжила заря 
И распознать еще другь друга 
Они сквозь сумракь не могли, 
к. н. дьдовъ. 17 
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Воозъ сказалъ; «Пускай не знаютъ, 
Что ты ходила на гухмно; 
Подай мн-Ь верхнюю одежду 
И, разостлавши, подержи». 
И Руоь держала, и отм'Ьрилъ 
Воозъ шесть м-Ьронъ ячменю, 
И, давши ей, вернулся въ городъ. 
И къ Ноемини Руеь пошла, 
И разсказала ей, какъ принялъ 
Ее Воозъ. < Шесть м-Ьръ зерна 
Отсьшалъ онъ, чтобы къ свекрови 
Я безъ подарка не пришла». 
И Ноеминь сказала Руеи: 
— «Не успокоится Воозъ, 
Пока не выяснится д'Ьло, — 
Сегодня кончить онъ его». 



Глава IV. 

Воозъ, вернувшись съ поля въ городъ, 

Къ воротамъ вышелъ и сид-Ьлъ, 

И, вотъ, увид'Ьлъ, что проходитъ 

Тотъ самый родственникъ, о ком1> 

Онъ говорилъ прекрасной Руеи. 

И пригласилъ его Воозъ 

Присесть сънимъ рядомъ, и къ воротамъ 
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Созвалъ стар-Ьйшинъ городскихъ. 
И десять старцевъ именитыхъ 
Пришли и с^^ли. И сказа лъ 
Онъ громко родственнику Руеи, 
Возставши съ м'Ьста своего: 

— «Вотъ Ноеминь теперь вернулась 
Изъ Моавитской стороны 

И продаетъ въ Ефраф'Ь поле, 

Участокъ нивы родовой, — 

Которымъ мужъ ея покойный 

И сродникъ нашъ, Елимелехъ, 

Блад'^^лъ при жизни. Я решился 

Тебя объ этомъ изв'Ьстить, 

И, вотъ, въ присутствхи стар-Ьйшинъ 

И вс^хъ, сидящ,ихъ уворотъ, 

я говорю: купи участокъ 

Елимелеховой вдовы. 

Но, если ты купить не хочешь, 

Скажи, я выкуплю его: 

Ты самый 6ЛИЗК1Й межъ роднёю, 

А, по теб'Ь, вс^хъ ближе я». 

И тотъ сказалъ: «Я выкупаю». 

И продолжалъ тогда Воозъ: 

— «Купивши поле Ноемини, 
Ты долженъ также прикупить 
И поле Руеи, чужеземки, 

И взять въ замужество ее, 
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Чтобы умершему Махлону 

Въ уд'Ьл'Ь имя сохранить». 

И первый родственникъ отв-Ьтиль: 

— «Я не могу ее принять; 
Уд-^лъ мой собственный разстроитъ 
Женитьба новая. Те&Ь 

Я уступаю право купли. 

Прими же Руеь», — и снялъ башмакъ^ 

И далъ Воозу, въ знакъ обм']^на 

И въ подтвержден1е словамъ 

(Былъ у Израиля издревле 

Такой обычай при д'!^лахъ, 

При купл'Ь, выкуп-Ь и м'Ьн*). 

Тогда Воозъ воззвалъ ко вс^шъ, 
Кто былъ въ то время при воротахъ: 

— «Вы всЬ — свид'Ьтели тому. 
Что покупаю я насл'Ьдство 
Отъ Ноемини, — все, что ей 
Осталось отъ Елпмелеха 

И отъ умершихъ сыновей. 

И также Руеь, вдову Махлона, 

Отнын'6 въ жены я беру, 

Чтобы оставить имя брата 

Въ его уд'Ьл'Ь, чтобъ оно 

Въ потомств'Ь дальнемъ не исчезла 

И не забылось у воротъ 



Зв1 

Родного города». И громко 
Ему отв'Ьтствовалъ народъ 
И всгЬ стар'Ьйшины, которыхъ 
Воозъ къ воротамъ пригласи лъ: 
— «Мы всЬ— свид'Ьтели. Да будетъ 
Въ твой домъ входящая жена 
Отъ Бога взыскана, какъ Л1я 
И какъ прекрасная Рахиль! 
Пошли Господь те&к богатство, 
Въ Ефраф'Ь — в'Ьчный урожай,— 
И славитъ пусть изъ рода въ роды 
Вооза имя Виолеемъ!» 

И стала Руеь его женою, 

И къ ней приблизился Воозъ, 

И зачала она, и сыномъ 

Благословилъ ее Господь. 

И говорили Ноемини 

Друг1Я женщины: «Послалъ 

Теб'Ь наследника Создатель, 

Опору къ старости твоей! 

Дитя твоимъ кормильцемъ будетъ, — 

Его недаромъ родила 

Сноха, которая такъ любитъ 

Свою разумную свекровь, 

Сноха, — которая дороже 

Семи родимыхъ сыновей!» 
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И Ноеыинь взяла младенца, 

И ве спускала съ н'Ьжныхъ рукъ, 

И стала нянькою для внука, — 

И говорили: «Это — сынъ». 

И нарекли его — Овидомъ; 

Онъ 1ессею сталъ отцомъ, 

А 1есей родилъ Давида, 

Царя израильской земли. 



Б0Ж1Й СВИТОЕЪ. 
(Кн. пророка Хезешиля, гл. 2-я). 

Я вид'Ьлъ Господа. Отверзлись небеса, — 
И слава Болая очамъ моимъ предстала: 
Живое облако подъ сводомъ изъ кристалла, 

Четыре зрячихъ колеса. 
Я слышалъ ангеловъ святые голоса, 
И хорамъ ихъ внималъ въ восторгЬ неска- 

занномъ, 

И на престоле; ос1Янномъ 

Узр'Ьлъ Предв'Ьчнаго Творца... 
И палъ я на лицо, и съ бл'Ьднаго лица 

Струились слезы безъ конца... 
И Богъ ко вш'Ь воззвалъ: — «Бозстань передо 

Мною, 
Я говорю съ тобой!» И духъ въ меня вошелъ, 
И вотъ у слышалъ я Предв^чнаго глаголъ, 

Звучавш1й мощью неземною: 
— «Иди къ Израилю! Забыли мой завить 
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Лукавые сыны жестокаго народа: 

Н'Ьтъ сердца въ ихъ груди и въ сердц'Ь — 

правды еЪть^ 
И дышетъ мятежомъ ихъ мнимая свобода... 
Предъ огруб'Ьлымъ ихъ лицомъ 
Предстань ниспосланный Творцомъ! 
И будетъ-ли внимать словамъ твоимъ прав- 

дивымъ 
Или не будетъ злобный домъ, — 
В'Ьщай о БогЬ нечестивымъ, 
В^^щай о Промысл-Ь святомъ! 
Да будетъ в'Ьдомо рабамъ Моимъ л'Ьнивымъ, 
Взростившимъ плевелы по пажитямъ и нивамъ 
И позабывшимъ жатвы срокъ, — 
Что между ними былъ пророкт>! 
А ты, избранникъ Мой, не бойся ихъ угрозы, 
Не бойся р^чи ихъ лукавой, какъ зм'Ья, • 
Пускай, какъ терн1и, язвятъ они тебя, 
Твои страдальческ1я слезы 
Осушитъ В'Ьчный Суд1я!.. 
Межъ скорпшнами живя, 
Ихъ жала не страшись. Господь теб'Ь — опора: 
Безстрашно запятнай пылающимъ клеймомъ, 
Клеймомъ унынья и позора 
Мятежный родъ, мятеяшый домъ! 
Пусть, въ озлоблены своемъ, 
Не слушаютъ они р'Ьчей твоихъ правдивыхъ, 
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Пускай не в-Ьрять имъ они, — 
Ты словомъ Бож1имъ упрямцевъ нечестивыхъ 

И духомъ Божьимъ ос']&ни!.. 
Но ты не будь упрямъ, какъ этотъ домъ 

мятежный, 
Душою чистою, какъ голубь белоснежный. 

Глаголу истины внимай; 
Открой свои уста, и сердце напитай 
Даяньемъ Божшмъ!»... 

И вотъ передо мною 
Самъ Саваоеъ Своей рукою 
Судейск1й свитокъ развернулъ. 
Онъ весь исписанъ быль, и молшей блеснулъ 
I Загадочный итогъ въ Господнемъ приговоре... 

И я прочелъ на немъ; «и плачь, и стонг^ 

и горе! у 
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